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NADZIEJA 


André Malraux, znakomity autor „Doli człowieczej" 
i „Czasów pogardy*, walczy obecnie jako dowódca-lotnik 
w republikańskiej armji Hiszpanji. Z przeżyć tej wojny po- 
wstaiy piękne epizody „L'Espoir*. Jeden z epizodów, ogłoszo- 
nych w „La Nouvelle Revue Francaise* (listopad 1937), po- 
dajemy w przekładzie polskim. 
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Jaime Alvear, oślepły w walce towarzysz broni Scaliego, 
prosił go o sprowadzenie ojca z Madrytu do Alcali, gdzie się 
znajduje. 


Scali znalazł również ministerstwo wojny wydane na łup 
zamierających świec. Ponure i olbrzymie sale, w których 
ostatniemu królowi Hiszpanji udawało się być tylko nędznie 
wyposażonem echem Karola V, te sale, które Scali znał pełne 
wyciągniętych na kanapach milicjantów z rewolwerami pod 
nosem, z prezydentem Rady, słuchającym w kącie minjatu- 
rowej stacji radjowej, wydane później surowym i nieco ka- 
pryśnym rządom Caballero, — gdy przekręcił wyłącznik, sale 
te odnajdował w tym samym stanie, z oknami, otwartemi na 
miasto, o napiętych do ostateczności nerwach, z zadziwione- 
mi fotelami. Świece nie rozsiewały już żółtego światła wosku, 
jakie widzieli Garcia i Guernico, lecz tylko czerwonawe, ko- 
ścitlne światło przed ostateczną ciemnością. Tu i ówdzie, po- 
środku wewnętrznego korytarza z arkadami, takie same la- 
tarki, jak te, które sygnalizują nocą zagrodzone ulice i ręcz- 
ne wózki, oświetlały stopnie monumentalnych schodów, giną- 
cych w cieniu. W pokoikach na poddaszach, oficerowie gene- 
rała Miaja przygotowywali obronę. 

Garcia, pomiędzy innemi czynnościami, zabezpieczał obec- 
nie kontakt pomiędzy biurem wywiadu wojskowego a między- 
narodowem lotnictwem. Scali odnalazł go na Plaza Mayor. 
Był jeszcze dobrej myśli. Carabanchel trzymał się. 

Był zadowolony z przekształcenia eskadry. Razem krą- 
żyli po mieście. Kawiarnie w centrum (hotelowe) zastali 
otwarte i zupełnie puste. Na Gran Via kelnerzy obsługiwali 
w ponurem odrętwieniu. W hallu hotelowym międzynaro- 
dowcy, jeden po drugim, wyciągali z wielkich torb pięści na- 
jeżone kulami i formowali się w kompanje na trotuarze. 
W Tetuanie, w Cuatro-Caminos, kobiety znosiły na najwyż- 
sze piętra domów wszelkie materjały, jakie udało się im ze- 
brać. W tych robotniczych dzielnicach nie powstawała nawet 
myśl poddania się, czy odejścia. Na wozach, pieszo, zdążali 
ludzie z 5-go pułku w kierunku Carabanchel, Zachodniego 
Parku, Dzielnicy Uniwersyteckiej. Garcia pozostał tam. Scali 
powrócił do centrum: ojciec Jaime'a mieszkał w dzielnicy Pa- 
łacowej. 

Zabrać mógłby tylko jedną walizę: 
miejsca. 

Drzwi otworzyły się, ukazując masywnego, wielkiego 
starca, o zgiętych plecach i głowie wciągniętej w ramiona, 
z zaostrzoną w kształcie lancy bródką. Lecz gdy tylko Scali 
znalazł się pod elektryczną amplą w korytarzu, spostrzegł, 
iż zarost zniekształca tego „Greco“ tak, jakby to uczyniła 
kopja barokowego malarza: ponad oczami, wielkiemi, o sku- 
pionem, mimo przyćmienia przez mięsistość i zmarszczki po- 
wiek, spojrzeniu, na łysawej czaszce odrzucone wtył włosy 
unosiły się w wygiętych, sterczących kosmykach, a spiczaste, 
ruchliwe brwi spadały w przecinkach, jak broda. 

— Pan jest Giovanni Scali, nieprawdaż? 
z uśmiechem. 

— Syn prawdopodobnie mówił panu o mnie — rzekł, 
słysząc ze zdziwieniem swoje imię. 

— Tak, ale ja czytałem pana, czytałem pana... 

Scali przypomniał sobie; Jaime mówił mu, że ojciec był 
profesorem. Weszli do pokoju zarzuconego książkami z wy- 
Jątkiem dwóch nisz, po obu stronach sofy. W jednej z nich 
Posągi meksykańsko-hiszpańskie, barokowe i dzikie zarazem, 
w drugiej bardzo piękny Morales. 

Alvear przyglądał się Scaliemu przez szkła z ową upor- 
czywą uwagą, jakiej użycza się objektom wyjątkowym. 

— Jest pan zaskoczony? — zapytał Scali. 
awsze mnie dziwi widok człowieka, 
w tym... kostjumie. 

Scali był w uniformie. Na niskim stole, obok dużych, skó- 
rzanych foteli, butelka wytrawnego, pełna szklanka, otwarte 
książki. Alvear opuścił pokój krokiem ociężałym, jakgdyby je- 
go plecy zbyt były masywne dla nóg. Powrócił z drugą 
szklanką. f 

— Nie, dziękuję — rzekł Scali. 

Mimo zamkniętych okiennie słyszał hałas uliczny i dale- 
ką harmonje. c 

— To źle, ponieważ wytrawny Xeres jest bardzo godny 
uwagi i prawie rowny wjnu z Charentes. Pozwoli pan coś 
6; z jest na dol 
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opuścić Madryt natychmiast, do pana dyspozycji. Może pan 

Alvear, który właśnie zanyy 
jak stary, potężny drapieżnik, 
podniósł oczy ku Scaliemu. 


w aucie było mało 


— zapytał 


który myśli, 


zył się w najbliższym fotelu, 
skurczony i pozbawiony piór, 
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— W jakim celu? 

— Jaime prosił mnie, ażebym zabrał pana, wracając z mi- 
nisterstwa. Wracam do Alcali. 

Uśmiech Alveara starszy był od jego ciała. 

— W moim wieku nie podróżuje się już bez bibljoteki. 

— Pan zdaje sobie sprawę, nieprawdaż, że Maurowie bę- 
tu prawdopodobnie jutro? 

— Niewątpliwie. Lecz co, do djabła, 
robił ? 

Wstał wreszcie. Przewyższał Scaliego o pół głowy. 

— Zawieramy znajomość w okolicznościach bardzo dziw- 
nych... Jestem panu wdzięczny za efiarowaną pomoc, zechce 
pan również podziękować Jaime'owi, że pana o to prosił. Lecz 
ja nie pragnę opuścić Madryt. 

— Faszyści wiedzą, że pana syn walczy przeciwko nim... 


chce pan, abym 


Alvear spojrzał na Scaliego, jakgdyby myślał: „wal- 
czył“ — lecz nie powiedział nic. 

— Pan zdaje sobie sprawę, że poważnie naraża się na 
rozstrzelanie ? 

— Niewątpliwie. 


Uśmiech przebiegł po mięsistych powiekach i zwisających 
policzkach Alveara, szkłami, które trzymał w ręce, wskazał 
butelkę: 

— Kupiłem wino. KS 

Scali zmieszany, szuxając przyczyny tego zmieszania, 
obserwował jego twarz. Był to ten sam nos, ten sam trójkąt- 
ny zarys twarzy, co u Jaime'a. I te same oczodoły, na które 
cień kładł w tym momencie jakgdyby wielkie, czarne okulary. 

— Chce pan powiedzieć — podjął Alvear — że groźba 
powinna mnie rozłączyć z... 

Wskazał pokryte książkami ściany. 

— Dlaczego ?... Dlaczego? To dziwne: czterdzieści lat 
żyłem wśród sztuki i dla sztuki, i pan, artysta, dziwi się, że 
nie przerywam... Niech pan słucha, panie Scali: kierowałem. 
latami galerją obrazów. Wprowadziłem tu barok meksykań- 
ski, modernistów francuskich, rzeźbę Lopeza, Georges de La- 
tour'a, prymitywy... Przychodziła klijentka, oglądała Picassa, 
albo prymityw aragoński: „Ile?“ Przeważnie była to arysto- 
kratka ze swojem Hispano, brylantami i skąpstwem. „Pani 
wybaczy, lecz w jakim celu chce pani kupić ten obraz?* Pra- 
wie zawsze odpowiadała: „Nie wiem“ — „A więc, niech pani 
wróci i zastanowi się. Jak pani będzie wiedziała, przyjdzie 
pani powtórnie”. 

Pomiędzy ludźmi, których spotykał Scali od czasu wojny, 
nie było przywykłych do gimnastyki myślowej i Scali czuł 
się tem bardziej porwany przez kontakt intelektualny, który 
się nawiązywał pomiędzy nim a starcem, im brutalniejsze 
były jego całodzienne czynności, i ponieważ czuł się słabym, 
jako oficer, tem silniej pociągał go świat, w którym poruszał 
się swobodnie. 

— I wracały ? — zapytał. 

— Umiały odrazu odpowiedzieć dlaczego: „Chcę mieć ten 
obraz, bo mi się podoba, bo jest dobry, bo moja przyjaciółka 
ma taki“. Odmawiałem. A wiedziano, że najpiękniejsze Pi- 
casso Hiszpanji są u mnie. 

— Kiedy się pan zgadzał? 

Alvear podniósł węzłowaty, owłosiony palec. 

— Kiedy mi odpowiadały: „ponieważ jest mi potrzebny“. 
Wtedy, jeżeli były bogate sprzedawałem im — bardzo drogo, 
a jeżeli on lub ona byli biedni, dawałem im. 

Zupełnie blisko rozległy się dwa strzały karabinowe, za 
niemi hałas uciekających na wszystkie strony kroków. 

— Przez te wewnętrzne okiennice — rzekł Alvear obo- 
jętnie — nie widzi się zupełnie światła dziennego. 

—  Sprzedawałem podług mojej prawdy, panie Scali. 
Sprzedawałem! Bezwątpienia, człowiek nie może się posunąć 
dalej w swojej prawdzie. Tej nocy ja żyję z nią. Maurowie? 
Nie: to obojętne... 

— Pozwoli się pan zabić przez obojętność ? 

— Nie, nie przez obojętność. 

Alvear podniósł się do połowy, nie wypuszczając z rąk 
poręczy fotela i patrzył Scaliemu prosto w oczy, jakby dla 
podkreślenia tego, co mówił: 

— Przez pogardę. A jednak, widzi pan tę książkę: to 


* Don Kichot. Chciałem właśnie czytać. I nie szło mi... 


— W kościołach Południa, gdzie toczono walki, widzia- 
R przed obrazami wielkie plamy krwi. Płótna... traciły swą 
siłę... 

— Potrzeba innych, oto wszystko. 

Z brodą nawiniętą na wskazujący palec Alvear rzekł to 
zdanie tonem kupca, który postanowił poprzewieszać obrazy. 
Była jednak w jego głosie religijna wiara w sztukę. Zaufanie 
Scaliego do sztuki poddane było próbie trzech miesięcy krwa- 
wych plam. 

a" Ani powieściopisarze, ani moraliści nie mają pełnego 
brzmienia tej nocy — podjął starzec. — Ludzie praktyczni 
nic nie znaczą wobec śmierci. Mądrość jest bardziej śmier- 
telna, niż piękno. Bo mądrość jest sztuką nieczystą. Ale po- 
ezja i muzyka mają znaczenie wobec życia i śmierci. Nale- 
żałoby przeczytać „Numance”. Przypomina pan sobie? Woj- 
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na z pewnością posuwa się przez oblężone miasto z tym stłu- 
mionym odgłosem biegnących kroków... 

Podniósł się, szukał pełnego wydania dzieł Cervantesa 
i nie znalazł go. 

— Wszystko tak się pomieszało z tą wojną... 

Scali zrozumiał wreszcie, co od początku rozmowy wy- 
woływało w nim niepokój: cała moc wyrazu twarzy starca 
skupiała się w jego oczach; z przerażającem niedołęstwem 
instynktu, kojarzącego przez podobieństwa, Scali za każdym 
razem, kiedy jego rozmówca odejmował szkła, oczekiwał oczu 
ślepca. 

Alvear wyciągnął z bibljoteki inną książkę, poczem od- 
czytał nagłos dwa ostatnie wiersze słynnego sonetu Quevedo 
o śmierci. 

Palec posuwany wzdłuż wierszy nadawał mu znowu ce- 
chy profesora; siedział zgarbiony, stary ptak, w potrójnym 
schronie: zamkniętego pokoju, fotela i poezji, i czytał powoli, 
z poczuciem rytmu, tem bardziej przejmującem, że głos był 
bez dźwięku, równie stary, jak uśmiech. Zgłuszony łoskot 
uciekających po ulicy kroków, dalekie detonacje, wszystkie 
hałasy nocy i dnia, które Scali czuł jeszcze, tak jak przy- 
Ignęły do naskórka, zdawały się krążyć niby niespokojne 
zwierzęta dokoła tego głosu, już pogrążonego w śmierci. 

— Z pewnością, mogę być zabity przez Arabów. I mogę 
być zabity także przez waszych, później. To bez znaczenia. 
Czy trudną jest rzeczą, panie Scali, oczekiwać śmierci, która 
może nie nadejdzie, pijąc spokojnie i czytając cudowne wier- 
sze? Istnieje w stosunku do śmierci bardzo głębokie uczucie, 
którego nikt nie wyraził od czasów Renesansu... 

„Bałem się śmierci, gdy byłem młody“ — powiedział ci- 
szej, jakby nawiasem. 

— Jakie to uczucie? 

— Ciekawość. 

Położył Queveda na półce. Scali nie miał ochoty odejść. 

— Czy pan nie odczuwa ciekawości w stosunku do Śmier- 
ci? — zapytał starzec. — Każdy zdecydowany pogląd na te 
sprawy jest tak głupi... 

— Dużo myślałem o śmierci — rzekł Scali, z dłonią w kę- 
dzierzawych swych włosach. — Od czasu jak się biję, nie my- 
ślę więcej. Straciła dla mnie wszelką... rzeczywistość metafi- 
zyczną, jeżeli pan chce. Raz spadł mój samolot. Pomiędzy 
chwilą, kiedy przód dotykał ziemi i chwilą, kiedy poczułem 
się raniony, lekko zresztą, podczas zderzenia, byłem cały go- 
rączkowem czyhaniem, żyjącem czyhaniem: jak i gdzie sko- 
czyć? Myślę teraz, że to zawsze tak jest. Pojedynek: śmierć 
wygrywa albo przegrywa. Reszta, to są tylko zależności po- 
między myślami. Śmierć nie jest poważną rzeczą, cierpienie: 
tak. Sztuka to niewiele wobec cierpienia i żaden obraz nie 
ostoi się wobec plam krwi. 

— Podczas oblężenia Saragossy przez Francuzów, gre- 
nadjerzy robili namioty*z płócien mistrzów klasztornych. Po 
wypadzie obóz zapełnili ranni i lansjerzy polscy odmawiali 
modlitwy pomiędzy rannymi, na kolanach przed Madonnami 
Murilla, które zamykały trójkątne namioty. To była wiara, 
lecz także sztuka, bo nie modlili się przed ludowemi obraza- 
mi. Pan jest bardzo obyty ze sztuką, lecz nie jest pan jeszcze 
bardzo obyty z cierpieniem... I zobaczy pan później: cierpie- 
nie jest znacznie mniej wzruszające, kiedy się wie, że już się: 
go nie zmieni... 

— Biorąca udział w wałce część osobowości tych, którzy 
bija się teraz tam na dworze, nie jest dla mnie najcenniejsza. 
Chcą tworzyć swój świat. Życzę im powodzenia. 

— Czemu w takim razie życzyć im powodzenia ? 

Alvear położył cygaro. 

— W południowej Ameryce — kłąb dymu — rankiem — 
kłąb dymu — powstaje w lesie wielki lament małp: legenda 
powiada, że Bóg przyrzekł im kiedyś uczynić z nich ludzi 
o brzasku. Oczekują każdego świtu i widząc, że są oszukane, 
lamentują na cały las. Że oszukana małpa płacze i pragnie 
być człowiekiem, to godne jest szacunku i może mnie wzru- 
szać. Ale kiedy stwierdza swoje człowieczeństwo, bijąc w stół 
brudną i owłosioną ręką, która wali z hałasem armat, to bar- 
dzo żałosne... 

Cała rozmowa prowadzona była tym samym powolnym 
i głuchym głosem. Obraz małp, wzruszający i trochę wzgar- 
dliwy, zmieszał go, jak ta twarz zarazem komiczna i poważ- 
na, jak głos i niezwykłość tego człowieka. 

— W brudnej sztuce rządzenia — podjął Alvear — niech 
mi tylko nikt nie mówi o arystokratyzmie, arystokracja jest 
tylko jedna, arystokracja ducha, i ta w niczem nie jest uzdol- 
niona do rządzenia. Być może, że muzyk lepiej mówi o życiu, 
niż ktokolwiek, lecz tylko nutami... 

W mieście rozlegały się strzały karabinu maszynowego, 
wściekłe i samotne w drażniącej ciszy. 

— To jest nieważne. Nieważna jest dla mnie ta część 
osobowości, którą rozwija człowiek, strzelający w tej chwili. 
Któż mi powie, że zysk, zdobyty przez wyzwolenie ekono- 
miczne, będzie większy, niż straty, które pociągnie za sobą 
społeczność nowa, zagrożona ze wszystkich stron, zmuszona 
trwogą do ograniczania się, oparta może o donosicielstwo ? 
Niewola ekonomiczna jest ciężka, lecz jeśli, aby ją znieść, 
jest się zmuszonym do wzmocnienia niewoli politycznej, czy 
wojskowej, czy religijnej, to cóż mi potem? 

Chcę mieć stosunki z ludźmi dla ich natury, a nie dla ich 
poglądów. Chcę wierności w przyjaźni, a nie przyjaźni zależ- 
nej od sądu politycznego. Chcę, ażeby człowiek był odpowie- 
dzialny przed samym sobą — pan wie, że to jest najtrudniej- 
sze, panie Scali, cokolwiek się mówi, — a nie przed sprawą, 
choćby to była sprawa uciemiężonych. W działaniu bierze 
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JERZY KAMIL WEINTRAUB 


SWOGUNS ARENY, 


WSPOMNIENIE O GEORGU TRAKLU 


Życie Georga Trakla (1887-—1914) mogłoby się wyda- 
wać przygodnym obserwatorom, aż do wybuchu wielkiej woj- 
ny — pełnem  niewypowiedzianego spokoju. Bo zzewnątrz 
wyglądało to tak: była młodość i szkoła w Salzburgu, pobyt 
w Insbrucku, praca farmaceuty w szpitalu garnizonowym 
i dobry dom Ludwika Fickera, przyjaciela Georga. Były wie- 
czory pełne wina i milczenia w romantycznych, księżycowych 
zajazdach, rozmowy z ludźmi o sprawach codziennych, aby 
tylko popłynąć godzinami dnia i przemyśleń — dalej w noc 
— a ranem rozpocząć swą wędrówkę odnowa. Ten spokój był 
tylko pozorny, był jeno osłoną, która przesłaniała patrzącym 
zzewnątrz niepokoje, fermenty i konflikty, toczące się w psy- 
chice poety. Niepewny był jednak ten spokój, skoro podtrzy- 
mywały go morfina i weronal. Wewnątrz natomiast udosko- 
nalało się podłoże twórcze, komplikowały się i rozwiązywały 
problemy przedmiotów, barw i obrazów, by w wyniku osta- 
tecznym dać pełne dziwnego uroku poematy, graniczące cza- 
sem z przerafinowaniem, jakże doskonale pokrywające się 
z przeżyciami niemieckiego poety. 

Ten stan rzeczy trwał aż do wybuchu wielkiej wojny. 
Rok 1914 był ostatnim rokiem życia Georga Trakla, był tra- 
gicznym przełomem i zrealizowaniem niejasnych obaw, które 
Georg Trakl przeczuł już przedtem w swych poematach. 

1914. Porucznik Georg Trakl wyrusza na czele kolonji 
sanitarnej w pole walki. Wojna, krajobraz obszarpany, pełen 
krwi i śmierci, jęki rannych i umierających — tragicznym 
kontrastem wtargnęły w życie poety. To, co dotychezas było 
spokojem, czy raczej, jak się na to zgodziliśmy, opanowaniem 
zewnętrznem i stanowiło doskonałe warunki, sprzyjające psy- 
chicznym przekształtowaniom, zostało nagle zburzone. Oto 
człowiek stanął bezradny, nie wie, co począć, nie widzi drogi 
dalej. 

Ten stan rzeczy skłonił Trakla do samobójstwa, do prób 
narazie nieudanych, ale ponawianych niejednokrotnie. Georg 
Trakl na czele kolonji sanitarnej miał nieść pomoc rannym 
w Gródku Jagiellońskim, uznanym za punkt sanitarny, w któ- 
rym jednakże nie było ani lekarzy, ani odpowiednich warun- 
ków pracy. „Wokół umierali ludzie — i nie można im było 
pomóc. Było się skazanym na jakże bolesną obserwację. Po 
pięciu dniach pobytu w Gródku chciał sobie odebrać życie. 
Skarżył się: — Nie, ja nie mogę żyć, ja muszę się zastrzelić. 
Towarzysze starali się go uspokoić, odebrali mu rewolwer...". 
Oto słowa poety Alberta Fhrensteina. (In memoriam Georg 
Trakl. Von jiingsten Tag. Kurt Wolf Verlag. Leipzig. 1917). 

Ale lekarz regimentu przesłał doniesienie do Krakowa, 
dokąd Trakl został natychmiast wezwany i poddany obser- 
wacji w krakowskim szpitalu garnizonowym. Badano jego 
stan psychiczny, chcąc wykazać mistyfikację i uznać go tem 
samem za zdrajcę. Groziła mu śmierć. To była właśnie trak- 
lowska obawa, jakże straszną się okazała, kiedy przybrała 
konkretne kształty. Ludwik Fieker, przyjaciel Georga, pisze 
w swoich notatkach, że ótrzymał od poety, przebywającego 
w szpitalu krakowskim, parę kart, robiących wrażenie jakichś 
dziwnych wołań na pomoc, jakiegoś tragicznego S. O. S. Jas- 
me, jak musiała się ta męka, ten niepokój i strach bezgranicz- 
ny, skończyć. 3 listopada 1914 roku Georg Trakl odebrał so- 
bie życie. 


udział tylko bardzo ograniczona część osobowości ludzkiej. 
I tem mniejsza część, im pełniejsze wydaje się działanie. Pan 
dobrze wie, jak trudno jest być człowiekiem, panie Scali, o ile 
trudniej, niż przypuszczają politycy... 

Scali chodził wzdłuż i wszerz pokoju. 

— Pan myśli, że Jaime nie powinien był walczyć? 

Alvear wzruszył zgarbionemi ramionami, policzki opadły 
mu jeszcze bardziej. 

— Niechby kraj był faszystowski, 
ślepy... 

Przejeżdżało auto, zgrzytając zmieniło szybkość, znik- 
nęło. 

— Jedyna nadzieja, jaką ma Hiszpanja — podjął Alvear 
— to zachowanie tego, o co walczy pan, Jaime i wielu in- 
nych, to, czego ja od wielu lat nauczałem, jak mogłem naj- 
lepiej... 

Alvear słuchał czegoś na dworze, podszedł do okna. 

— To znaczy? — spytał Scali. 

Starzec odwrócił się i rzekł tonem, 
Niestety! 

— Wartości człowieka... 

Słuchał jeszcze, poszedł zgasić światło, odemknął okno, 
przez które wdarła się ponad hałasem kroków Międzynaro- 
dówka. W ciemnościach głos jego bardziej był jeszcze przy- 
tłumiony, jakby wychodził z mniejszego, smutniejszego i jesz- 
cze starszego ciała. 

— Niech pan słucha, myślę, że pan tego nie zapomni. Co 
do mnie, zgadzam się, aby to były ostatnie dźwięki, przycho- 
dzące do mnie z zewnątrz, przed uzbrojonymi żołdakami. Jeżeli 
w tej chwili wejdą Maurowie, ostatnią rzeczą, jaką usłyszę, 
będzie ta pieśń nadziei, grana przez ślepca... 

Mówił bez uniesienia, może z nieznacznym uśmiechem. 
Scali słyszał stuk zamykanych okiennic. Przez chwilę było 
w pokoju zupełnie czarno; wreszcie Alvear znalazł wyłącznik 
i zaświecił. 

— Bo im potrzebny jest nasz świat w klęsce i potrzebny 
im będzie w radości... 

Patrzył na Scaliego, który właśnie usiadł na sofie. 

— I to nie bogowie stworzyli muzykę, panie Scali, lecz 
muzyka stworzyła bogów... 

Nalał sobie szklankę wina, wychylił do dna bez zmiany 
wyrazu. Pole światła lampy obejmowało zaledwie czoło i krę- 
cone włosy Scaliego. 

— Usiadł pan na miejscu, które zajmuje zwykle Jaime, 
gdy przychodzi. Kiedy zdejmuje okulary nie mogę patrzeć na 
jego twarz... 

Po raz pierwszy akcent cierpienia zadrżał w jego bez- 
dźwięcznym prawie głosie. I zacytował cicho dla samego sie- 
bie, nie patrząc nawet na Ścaliego: 

„I na cóż ci było, Priamie, dożyć sędziwego wieku!...*. 

Ze zmarszczonem pod zwichrzonemi włosami czołem po- 
wiódł po Scalim spojrzeniem swych oczu zarazem dziecinnem 
i osaczonem. 

— Niema nic straszniejszego, jak zniekształcenie ciała, 
które się kocha... 

— Jestem jego przyjacielem — rzekł Scali półgłosem — 
i przyzwyczaiłem się do rannych. 

— Jakby naumyślnie — rzekł cicho Alvear — wprost na- 
przeciw jego oczu są półki bibljoteczne, zawierające książki 
o malarstwie, tysiące i tysiące fotografij, które on oglądał... 
Lecz kiedy nastawiam patefon, kiedy wkracza tu muzyka, 
mogę patrzeć na niego nawet wtedy, kiedy nie nosi szkieł... 


Andrć Malraux 
przełożyła Ewa Brandt 


byleby on nie był 


jakgdyby mówił: 


Dwa tomy Georga Trakla  (,„Gedichte* i „Sebastian in 
Traum“) stanowią przemyślaną i doskonale skomponowaną 
całość, w której świetnie widać wytyczne i dążenia poety. 
Wiersze tomu pierwszego mają duży kontakt z rzeczywisto- 
ścią doświadczalną, niekiedy nawet pejzaż urbanistyczny nosi 
nawskróś realistyczny charakter. Wersyfikacja tomu pierw- 
szego, oparta na metryce regularnej, nie pozwala poecie roz- 
winąć bogatych koncepcyj wizualnych. Są one dopiero zapo- 
wiedzią, bo krępuje je strofa zbyt mechaniczna i wirtuozerja 
formalna, która każe budować wiersze na bardzo trudnych 
schematach wersyfikacyjnych. Tom drugi, w którym spoty- 
kamy przeważnie poematy prozą, poszedł w kierunku głębo- 
kiej subjektywizacji obrazu i metafory. Toteż nie będzie nie- 
słuszne, jeżeli dostrzeżemy w tych wierszach duże pokrewień- 
stwo z francuskim nadrealizmem, które jednak genetycznie 
da się całkowicie wyprowadzić. Nadrealizm francuski powstał 
jako synteza apollineryzmu i ekspresjonizmu niemieckiego, 
Georg Trakl zaś uważany jest przez historyków literatury 
niemieckiej (np. Werner Mahrholz. Literaturgeschichte), za 
prekursora ekspresjonizmu. Niema jeszcze w tych wierszach 
owej dążności do prostoty, która cechuje wybitnych nadre- 
alistów francuskich, jak np. Reverdy... Spotykamy tu, być 
może, pewnego rodzaju koturnowość, która potrafi jednak 
przejść w odpowiednim momencie w monumentalizm. Stąd 
spiżowy niemal ton ostatnich wierszy Trakla. Pod zagęszcze- 
niami ograzowemi i metaforycznemi ukrywają się obawy 
przed śmiercią * jednocześnie łagodna rezygnacja, pogodzenie 
się z nieuchronną koniecznością zagłady. Wtedy wiersze sta- 
ja się niebywale łagodne, jak to ma miejsce w dwóch prze- 
pięknych inkantacjach do chłopca Elisa: jedna, będąca spoj- 
rzeniem na śmierć z perspektywy przemijającego, jednak re- 
generującego się czasu, druga — napisana na gorąco, po sa- 
mym fakcie śmierci, gdzie nie zdołał się jeszcze wytworzyć 
dystans między twórcą a opisywanem zdarzeniem. Zapowie- 
dzi zagłady zbliżają się nieuchronnie i nabierają coraz ostrzej- 
szych konturów. To wszystko jest symbolicznie upersonifiko- 
wane w motywie „wnuka nienarodzonego“ (der ungeborene 
Enkel), który spotyka się w wielu poematach. Ten motyw 
nie jest niczem innem, jak problemem śmierci, przecinającej 
drogę przyszłym pokoleniom. Ostatni wiersz Georga Trakla 
p. t. „Gródek“, będący tragicznem pożegnaniem poety, dźwię- 
czy spiżowo, lecz jakże zarazem boleśnie i jest nietylko jed- 
nem z największych olśnień w twórczości Georga Trakla. Jest 
także tragicznym dokumentem epoki: 


O smutku dumny! Twoje spiżowe ołtarze 
ciepły płomień ducha karmi dziś bólem 
najgwałtowniejszym: 

bółem wnuków nienarodzonych. 


GEORG TRAKL*y 


PIEŚŃ KASPARA HAUSERA 


On kochał prawdziwie s “3ce, co purpurą spadało na wzgórza, 
Drogi leśne, śpiewającego ptaka czerni 
I radość zieleni. 


Słuszne było jego mieszkanie w cieniu drzew 

I czyste jego oblicze. 

Bóg mówił łagodnym płomieniem do jego serca: 
Człowieku! 


Miasto pod wieczór cicho witało jego krok, 
Ciemną skargę jego ust: 
Chcę świat przemierzyć, 


Ale tropiły go krzaki i zwierzęta, 
Dom i zmierzchający ogród białych ludzi 
I szukał go morderca. 


Wiosna, lato i piękna jesień 

Sprawiedliwych; szedł swoim wolnym krokiem 
W pokoje marzących. 

Nocą został samotny przy swej gwieździe. 


Patrz, jak śnieg sypie się w puste gałęzie 


A w zmierzchającym przedsionku cień mordercy. 


Srebrnie opadła głowa nienarodzonego. 


WZDŁUŻ 


Już zboże i grona skeszono. 
Miasteczko nad ciszy lśni tonią. 
Młot i kowadło w kuźni dzwonią; 


Śmiech pod okiścią czerwoną. 


Astry pod płotem rosnące 
Białemu dziecku przynieś. 
Powiedz, czy ślad nasz prędko zginie; 


Czarno wypłynąć chce słońce. 


Czerwona rybka w jeziorach; 

Czoło, co trwożnie się słucha; 

Wiatr wieczorny wolno w okna dmucha, 
Niebieski organów chorał. 


Gwiazdę w łagodnej jasności 
Ukaż raz jeszcze na drodze. 
Zjawienie matki w bólu i trwodze: 


Czarne rezedy w ciemności. 


*) Przekłady wyjęte z tomu p. t. Georg Trakl. 
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JESIEŃ SAMOTNIKA 


Jesienny czas powraca, zdobny w plony, 

Pożółkły blask dni lata, co przekwita. 

Błękitu biel zza ciemnej lśni osłony, 

Gdzieś ptaków lot rozebrzmiał w starych mitach. 
Już tłoczą wino. Łagodnej ciszy dzwony 

W powolnych odpowiedziach ciemnych pytań. 


I tu i tam lśni krzyż, gdzie wzgórza rdzawe. 
I głosy trzód wśród leśnej brzmią czerwieni. 
Szeregi chmur wędrują ponad stawem. 
Wieśniaka krok, co czuwa wśród jesieni. 
Tylko wieczoru skrzydło niebieskawe 


Trąca dach z słomy, czarny bezmiar ziemi. 


Zmęczone brwi gniazdami gwiazd zakwitły. 
A dobry czas nawiedził chłodny pokój. 
Anioły wypełzają spod błękitnych 

Oczu kochanków w cierpień słodki spokój. 
Szumi wśród trzcin; i strach opada skryty, 


Gdy w pustkę łąk mży czarna rosa mroku. 


GRÓDEK 


Pod wieczór dźwięczą lasy jesienne 
Śmiertelną bronią, złote równiny 
I modre jeziora, nad któremi słońce 
Stacza się posępnie; noc oplata 
Umierających żołnierzy i dzika skargę 
Ich złamanych warg. 
Lecz cicho zbierają się wpośród łąk namokłych I 
Czerwone chmury, kędy bóg gniewny mieszka, 
Kędy krew się sączy w księżycowy chłód. 
Wszystkie drogi uchodzą w czerń gnijącą. 
Pod złotą okiścią nocy i gwiazd 
Chwieje się cień siostry wpośród milczącego gaju, 
Pozdrawiającej duchy bohaterów i czoła, 
Broczące krwią. 
I wolno dźwięczą wśród trzcin ciemne flety jesieni. 
O smutku dumny! Twoje spiżowe ołtarze 
Ciepły płomień ducha karmi dziś bólem 
Najgwałtowniejszym: 
Bólem wnuków nienarodzonych. 
przełożył Jerzy Kamil Weintraub 


PRZYPOMNIENIA 


Odezwa Garibaldiego 


ogłoszona w lutym 1863 r. 


NARODY EUROPY! 


Nie opuszczajcie Polski. Obowiązkiem wszystkich ludów 
jest pomóc temu nieszczęśliwemu narodowi, który daje w tej 
chwili świetny dowód siły rozpaczy. Bez broni, pozbawiony 
swej dzielnej młodzieży, wygnanej lub uwięzionej, powstał, jak 
olbrzym: mężczyźni opuszczają miasta i udają się do lasów, 
postanowiwszy zwyciężyć lub umrzeć. Kobiety rzucają się na 
stróżów więziennych, zabierających i oślepiających dzieci ich. 

Nie opuszczajcie Polski. Nie czekajcie, aby was dopro- 
wadzono, jak ją, do rozpaczy. Nie dopuśćcie, aby dom wasze- 
go sąsiada spalił się, jeżeli chcecie, aby w razie pożaru, który 
może ogarnąć wasze mieszkanie, dano wam także pomoc. 

Rumuni znad Dunaju, Węgrzy, Niemcy, Skandynawi, wy 
jesteście przednią strażą ludów w walce na śmierć, która 
obecnie toczy się na sławnej ziemi Sobieskiego i Kościuszki. 
Walka ta jest to walka despotyzmu z prawem. Jest to epizod 
tragiczny z dziejów kradzieży, popełnionej przez trzy północ- 
ne sępy nad wolnością i życiem jednego z najszlachetniej- 
szych narodów Europy. Jest to rozstrój siły brutalnej prze- 
ciwko porządkowi, pod którego osłoną człowiek chce żyć we 
własnym domu i z własnej pracy; rozstrój ten trwać będzie 
dopóty, dopóki wolno będzie rzeźnikowi koronowanemu oba- 
lać toporem nieszczęśliwego sąsiada. 

Nie opuszczajcie Polski. Naśladujcie przynajmniej wa- 
szych tyranów: oni nie opuszczają siebie. 

Waleczni Węgrzy mieli niedawny tego przykład: zwy- 
cięzey Austrji zostali zgnieceni przez jej wspólniczkę, Rosję. 

A ty, straży Alp, czoło Europy, następczyni Grutli, rzuć 
twój karabin republikański na szalę Europy, zobaczysz, ile 
on waży. 

Nie opuszczajcie Polski. Jeżeli my wszyscy jej pomoże- 
my, spełnimy święty obowiązek, i świat będzie mógł urządzić 
się zgodrie z powszechnem szczęściem, które jest celem ludz- 
kości. 

se 

Odezwa Garibaldiego znajduje się w książce: Rok 1863, 
Wyjątki z dzieł i pamiętników. Dokumenty. Odezwy. Zebrała 
dr. Ewelina Wróblewska. 
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O STEFANIE CZARNOWSKIM 
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Skrzypiał i chrzęścił pod nogami biały śnieg; na czele 
orszaku grupa akademików z czerwonym sztandarem; na ra- 
mionach uczniów i przyjaciół trumna kołysząca się w mar- 
szu; wokół cisza cmentarna, krzyże i pomniki żołnierskie — 
trudno zapomnieć wysoką postać w letni dzień na skąpanem 
w słońcu Krakowskiem Przedmieściu, postać nieco zgarbioną 
w oparciu o laskę, w rozchełstanej koszuli, w sandałach na 
bosych nogach. Padały nad grobem słowa przemyślane i wy- 
mierzone, jak grudy zlodowaciałej ziemi, o walce z „zaciem- 
nianiem* — i trudno było zapomnieć twarz, o wielkiem CZO- 
le, okolonem siwym włosem, kurczącą się Z bólu wokół sze- 
rokich ust, gdy mowa była o rozwydrzonem chamstwie i bar- 
barzyństwie. Gdy grabarze miarowym. ruchem poczęli zasypy- 
wać trumnę, jakże można było nie wspomnieć profesora Ste- 
fana Czarnowskiego z tak młodzieńczą swadą, z takim zapa- 
sem energji rozprawiającego 0 bliskich mu sprawach. 

Szukał w historji wielkich kultur Zachodu, w pierwot- 
nych cząstkach legend, religji, wielkich prądach ideologicz- 
nych — elementów łączności kultury. Poprzez wielką erudy- 
cję wrosło w jego świadomość przekonanie o równości ludzi 
oraz ich braterstwie z tą samą mocą, z jaką to przekonanie 
wrasta, innemi ścieżkami krocząc, w świadomość każdego T0- 
botnika. Szukał więzów wspólnych kultury wszędzie, w legen- 
dzie świętego Patryka, w legendzie świętego Krzysztofa, 
i z łatwością przenoszenia porównań, jaka charakteryzowała 
jego myśl, odnajdował wpływ „umiędzynarodowienia kultury 
klasycznej, która jedynie mogła ułatwić powstanie tych dzieł 
(„Św. Patryk“). A potem, po długich latach, gdy pisał o Eu- 
ropie średniowiecznej czy o kulturze religijnej ludu wiejskie- 
go, z niezwykłą zdolnością wyszukiwania analogij historycz- 
nych odnajdował zawsze poprzez wielopostaciowość — wspól- 
ne pierwiastki. > rs 

W przeświadczeniu o braterstwie kultury ludzkiej Stefan 
Czarnowski — patrjota polski, oficer frontowy, wykładowca 
Wyższej Szkoły Wojennej — pragnął wnieść do rodziny na- 
rodów kwiat dorobku swego narodu. Należało jednak wyrzec 
się wielu złudzeń, należało rezygnować z wielu postulatów. 
Serce słabło w walce i nie pozwalało na taki wysiłek energji, 
jaki dyktowało sumienie i jakiego wymagała chwila. Gdy 
przybyła wieść o proteście uczonych amerykańskich w zwią- 
zku z wypadkami w kraju — ból szarpnął. Toć to im, tym 
uczonym, których znał, których szanował, z którymi kores- 
pondował — toć im pragnął ukazać Polskę, nie papugę na- 
rodów, a przodownicę w wielkiem dziele kultury! 

Szamotał się ze sobą Profesor, szukał wyjścia, drogi naj- 
odpowiedniejszej. Duszno było w tej atmosferze! Nerwowo 
drżała ręka, gdy jeszcze przed śmiercią wydzwaniał telefony 
nielicznych przyjaciół, pragnąc wspólnie naradzić się nad sy- 
tuacją. Miałażby się ta Polska, o którą walczył, shańbić 
w wielkiej rodzinie narodów? — Ból wstrząsał sercem. Ta- 
kich serc zostało niewiele: duszno było! Duszno w atmosferze 
karjerowiczów i konformistów, zakłamanych „demokratów 
i filistrów. Tyle bólu serce znieść nie mogło. 
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Usiłowano pracę naukową profesora Czarnowskiego ukla- 
syfikować w obrębie wpływów szkoły Emila Durkheima. Cho- 
ciaż szkoła ta wywarła zapewne decydujący wpływ na calo- 
kształt dorobku naukowego Czarnowskiego, należy jednak 
podkreślić szereg rozbieżności. Rzecz jasna, w poniższych luź- 
nych uwagach chodzi nam nie tyle o dorobek pracy naukowej, 
do której St. Czarnowski doszedł — wymagałoby to oceny piór 
fachowych w dziedzinach tak licznych, jakie zaprzątały jego 
umysł — ale raczej o scharakteryzowanie niektórych cech 
metody pracy i ujęcia zagadnień. 

Emil Durkheim stanowi w socjologji francuskiej przeło- 
mowy etap: usiłuje on odgraniczyć socjologję od nauk przy- 
rodniczych i psychologji indywidualnej. Zadaniem socjologji 
— twierdził — jest zająć się faktem społecznym, metodą jej 
jest porównanie, analizowanie faktów, opisywanie i klasyfi- 
kowanie, przy zachowaniu ostrożności w próbach uogólniania. 
W tej trosce o wyodrębnienie, o specjalizację pola działania 
naukowego jest kontynuatorem Augusta Comte'a. Wyzwala- 
jąc jednak socjologję ze zbytniego wpływu nauk przyrodni- 
czych i psychologji, „wyzwolił“ ją równocześnie Durkheim 
spod wpływu materjalizmu przyrodniczego. 

. Należy bowiem pamiętać o przemianach na przełomie 
wieków w mieszczańskiej nauce francuskiej, która usiłowała 
nagwałt odgraniczyć się od materjalizmu XIX wieku i wkra- 
czała już w okres, gdy dominować w niej będą koncepcje an- 
tymaterjalistyczne, gdy wielki wpływ wywierać będzie Hen- 
ryk Bergson. Durkheim, wyzwalając socjologję spod wpły- 
wów biologizmu, równocześnie usiłował spleść ją i związać 
z przemyślnym systemem metafizyki pozytywistycznej, któ- 
ry sam stworzył. Dodał do metody badania faktu społecznego 
filozofję socjologji — socjologizm — opierający się na poję- 
ciu świadomości kolektywnej, którą usiłuje przeciwstawić 
świadomości indywidualnej. Durkheim, socjolog mieszczań- 
stwa trzeciej republiki, stwarza poniekąd sztuczny konflikt 
między abstrakcją, jaka jest w jego definicji jednostka, 
a drugą abstrakcją, jaką jest, zdaniem naszem, w jego poj- 
mowaniu moralność kolektywna. Wzorem tego typu uczonych 
zapomina o istnieniu marxizmu, wprowadza zamiast „klasy“, 
pojęcie „grup zawodowych“, mających być osnową społe- 
czeństwa. 

W taki sposób Durkheim, wprowadzając szereg postępo- 
wych inowacyj do metody dotychczasowych badań socjologji 
mieszczańskiej, omotał ją antymaterjalistyczną  filozofją. 
Zdaje się, że wszyscy uczniowie Durkheima odrzucili meta- 
fizykę swego mistrza, sprowadzając rolę socjologji, jak to 
sformułował Stefan Czarnowski w swych uzupełnieniach do 
„Wprowadzenia do socjologji* René Mauniera (1932) do: 
„l. badania czynności, badania praktyk społecznych oraz ba- 
dania instytucyj (wówczas, gdy czynności są ustalone i po- 
wtarzane tradycyjnie, gdy są zwyczajami); 2. badania wy- 
obrażeń i wzruszeń zbiorowych związanych z temi czynnoś- 
ciami“. Zadaniem socjologji w tem sformułowaniu jest raczej 
drobiazgowe badanie zjawisk społecznych, bez przyjmowania 
syntezy monistycznej (jednościowej), przy uznaniu poszcze- 


gólnych czynników jako równorzędnych. Inna sprawa, że 
większości uczniów Durkheima ten pluralizm — uznawanie 
równorzędności przyczyn działających społecznie — nie wy- 


starczał i musiał doprowadzić do bardziej lub mniej połowicz- 
nych sformułowań marxistowskich. 

Już w pracy Czarnowskiego o narodowym bohaterze Ir- 
landji, świętym Patryku (1919), zaznaczyły się pewne roz- 
bieżności z Emilem Durkheimem. W dziele tem zakreślił 
Czarnowski zadanie swej pracy w następujący sposób: „Cho- 
dzi o zbadanie sprawy autorytetu społecznego, jako formy 
konkretnej, w jakiej ukazują się podstawowe wartości socjal- 
ne: bohaterowie są jedną z tych form, i to najbardziej typo- 
wą“. Święty Patryk nie ukazuje się zatem, jako zjawisko 
psychologiczne, ale jako zjawisko socjologiczne. Mitologja, 
rozpatrywana nie w oderwaniu, ale w powiązaniu — powie- 
działbym — z atmosferą społeczną, to już jest bezwątpienia 


postęp w religjonistyce. W szereg lat później, w swej pracy 
o „Kulturze religijnej ludu wiejskiego“ określił Profesor gra- 
nice badań w dziedzinie religji w następujący sposób: „,Cho- 
dzi jedynie o to, że w każdej religji pozytywnej, czy będzie 
nią którekolwiek z wyznań chrześcijańskich, czy islam, czy 
buddyzm, — z każdej powiadamy, wziętej w jej całokształ- 
cie, można wydobyć jej w danej chwili rozwoju obowiązujący 
wzór, normujący praktykę poszczególnych ludów i warstw, 
niemniej dopuszczający odchylenia i niedociągnięcia, dopusz- 
czający nawet przekształcenia, zależne od stopnia i charakte- 
ru kultury ogólnej, którą żyje każda poszczególna społecz- 
ność“ („Wiedza i Życie”, r. 1937, zesz. 4—5). i i 
Mamy więc tu jakgdyby zgóry rezygnację z powiązania 
samego faktu istnienia religji oraz jej rozwoju z dynamiką 
socjalno-historycznego rozwoju. Toteż w swej pracy o świę- 
tym Patryku poświęca Stefan Czarnowski najwięcej miejsca 
drobiazgowej analizie tej legendy oraz jej praktyki, jak słusz- 
nie zauważa we wstępie prof. M. H. Hubert: „Autor zajmuje 
się mmiej uogólnianiem, aniżeli analizą, i być może mniej 
teorją“. Czarnowski sprowadza więc szereg elementów legen- 
dy do faktów socjalnych. Ale nie poprzestaje na tem: w prze- 
ciwieństwie do carlyle'owskiego mistycyzmu lub wundt- 
owskiego psychologizmu, daje zobrazowanie ustroju społecz- 
nego Irlandji w okresie świętego Patryka, analizując ów- 
czesną rodzinę, ród, klan, posługując się durkheimowskiem 
określeniem grup społecznych. W szeregu innych prac Stefa- 
na Czarnowskiego występuje pojęcie „klasy“. Tak będzie 
w rozprawie „O ludziach zbędnych w służbie przemocy”, jak 
również i w pracy o prądach religijnych w Polsce. „Klasa 
nie jest tu jednak węzłową definicją podziału społecznego. 
Stefan Czarnowski nie poprzestaje również na statycz- 
nym opisie elementów socjalnych epoki świętego Patryka, 
lecz szuka dynamiki w walce druidów z filidami, ukazuje 


przekształcenie i powstawanie więzi narodowej w Trlandji, 
wzrost chrześcijaństwa na tle przełomu socjalnego; wielkość 
Patryka unaocznia właśnie w jego zdolności powiązania, sko- 
jarzenia nowej wiary z rolą społeczną filidów, we wrastaniu 
i przekształceniu się tych pieśniarzy irlandzkich i rozsadni- 


Stefan Czarnowski 


ków kultury narodowej w kler nowej religji. Należy jednak 
zaznaczyć, iż odgrodziwszy się od „socjologizmu* durkheimow- 
skich teoryj, Czarnowski nie przejmuje monistycznej, „jedno- 
ściowej* metody zanurzenia sondy badacza wgłąb zjawisk 
dla wyszukania tej jedynej, dynamicznej i nadrzędnej siły, 
warunkującej kierunek rozwoju. Wierny swoim założeniom 
zadań socjologji, poprzestaje na powiązaniu praktyki religij- 
nej ze zjawiskami, zdaniem jego, równorzędnemi, oddziały- 
wającemi na społeczeństwo; jest to więc trzymanie się tere- 
nu faktów, przy odrzuceniu jednak próby odnalezienia po- 
przez gąszcz przyczyn współrzędnych jedynej, dominującej, 
która pozwoliłaby uszeregować zjawiska społeczne w moni- 
styczną całość, ukazać je w proporcji i perspektywie, zależ- 
nej od tego czynnika nadrzędnego. 

W końcu tego dzieła znajdujemy próbę określenia cha- 
rakteru bohaterów. „Charakter bohaterów zostaje określony 
przez warunki społeczne, w których rozwijała się ich legenda, 
typ bohaterów i świętych odzwierciedla sobą określony stan 
socjalny“; „jest rzeczą pewną, że bohater jest przedstawicie- 
lem wybranym danej grupy lub danej rzeczy. W odniesieniu 
do świętego Patryka twierdząc, że jest on bohaterem: narodo- 
wym, ustaliliśmy zasadę klasyfikacji bohaterów. W rzeczy 
samej, bohaterowie powinni być rozróżniani jedni od drugich 
w zależności od natury więzów, które łączą członków danej 
grupy“. 

Znacznie później, pisząc o Hiszpanji i typie rewolucji 
hiszpańskiej wypowie Stefan Czarnowski (rok 1937) naste- 
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pujące określenie roli bohaterów: „Współdziałanie filozofów 
społecznych i fiłozofów historji oraz socjologów i historyków 
oduczyio nas — przynajmniej wielu z nas — historycznego 
indeterminizmu. Nie zaprzeczająe bynajmniej doniosłej roli, 
granej w oznaczaniu zdarzeń społecznych przez osobowości 
wybitnych lub mniej wybitnych, enotliwych czy zbrodniczych 
jednostek, uznajemy, że osobowość ta nie jest pierwszym po- 
czątkiem zdarzeń, że sama w początku swoim, rozwoju i dzia- 
łaniu uwarunkowana jest społecznie, że w tem znaczeniu jest 
ona „wytworem zbiorowości“. Nie zaprzeczamy znaczenia 
Marata, Dantona czy Robespierre'a. Ale stwierdzamy, że 
w warunkach podobnych pojawiają się na widowni dziejowej 
osobistości, aczkolwiek nie identyczne, to jednak pokrewne 
w rolach pokrewnych“. 

Jak wynika z powyższych definicyj, mimo odrzucenia 
monizmu, nie obcy był Czarnowskiemu ani determinizm dzie- 
jowy, ani szereg terminów marxistowskich z dziedziny „prak- 
tyki“ społecznej, nie była również Czarnowskiemu, jego sy- 
stemowi myślenia, obca dialektyka. W uzupełnieniach do 
„Wprowadzenia do socjologji“ René Mauniera (1932), mówiąc 
o strukturze społecznej, twierdzi Profesor: „Wszystko to, co 
nazywamy morfologją, strukturą materjalną jest w nieustan- 
nym ruchu. Tak, że niepodobieństwem jest oddzielić ruch 
ten od struktury. Każda ma swoją dynamikę i każdy prze- 
krój przez nią jest abstrakcją“. I dalej mówiąc o zjawisku 
różnicowania się i całkowania zjawisk społecznych, o rewo- 
lucji i ewolucji daje prof. Czarnowski próbkę myślenia dia- 
lektycznego. Ale — powtarzamy —- przyjmując szereg zało- 
żeń dialektycznego sposobu myślenia, nie schodzi Czarnowski 
z pozycji pluralizmu, uznania równorzędności działania szere- 
gu zjawisk, który to pluralizm przeradza się często w dua- 
lizm, to znaczy w uznanie równorzędności zjawisk ducha i ma- 
terji („Idee kierownicze ludzkości“, 1928). 

Przyszły zatem historyk prądów socjologicznych w Pol- 
sce, chcąc umiejscowić metodę naukowych badań Stefana 
Czarnowskiego, będzie zmuszony rozpatrzeć liczne prace Pro- 
fesora, jako proces w rozwoju, biorąc pod uwagę szereg prze- 
mian. Pamiętajmy również o tem, że Stefan Czarnowski był 
socjalistą typu Jean'a Jaures'a, który wszak również odrzu- 
cał dialektykę materjalistyczną. Źle jednak czynią ci zwolen- 
nicy dialektycznego materjalizmu, którzy nie potrafią w róż- 
nych prądach szkół innych — nie rezygnując z własnej po- 
zycji — ujrzeć proces przekształcania się, odróżnić kierunek 
tego rozwoju, wyłowić nurt postępowy w przeciwieństwie od 
nurtu wstecznego. Dotyczy to nietylko socjologji, ale i wszel- 
kich innych dziedzin badań. 

Ci spośród nas, którzy nie będąc uczniami Profesora, wy- 
rośli w niezłomnem przekonaniu, że jedynie metoda marxi- 
stowska pozwala oświetlić w objektywny sposób bieg wypad- 
ków społecznych, ukazać ich proporcję, odrzucić rzeczy przy- 
padkowe i mniej ważne od spraw istotnych, — muszą schy- 
lić czoła przed wielkim materjałem naukowym, zebranym 
w pracach Stefana Czarnowskiego, przed wielką intuicją ba- 
dawczą, która pozwoliła mu na wskazanie szeregu dziedzin, 
leżących odłogiem, jak naprzykład sprawy „Ludzi zbędnych 
w służbie przemocy“ („Głos Współczesny”, r. 19386). Ci spo- 
śród nas, dla których podstawą światopoglądu jest myśl wy- 
zbyta fideizmu muszą przyznać, iż w wielkim dorobku pracy 
na niwie religjoznawstwa Stefana Czarnowskiego uzyskaliś- 
my bogaty plon szczerej i rzetelnej pracy, wyzwolonej spod 
klerykalnego czadu, plon pracy, który szereg „praktyk“ re- 
ligijnych ukazał w należytem świetle. 

Toteż szczery jest nasz żal, iż w kwiecie rozwoju i pracy 
naukowej nie stało Stefana Czarnowskiego. Tem bardziej, iż 
z młodzieńczym zapałem, czujnem okiem i rzetelną pracą od- 
nosił się do wszelkiej pracy innych. Dzieło swego życia po- 
zostawił niedokończone, przekazując młodemu pokoleniu, 
które ukochał i wychował, troskę o kontynuowanie swej pra- 
cy. Pracy niezwykłego uczonego, nauczyciela i wychowawcy. 


III 


Trudno przeprowadzić granicę między Stefanem Czar- 
nowskim, wielkim erudytą, niezmordowanym i niespokojnym 
badaczem, a Czarnowskim, wychowawcą młodego pokolenia. 
W stosunku do swych uczniów, i nietylko uczniów, był zabor- 
czy, radząc i pomagając, wnikając w indywidualne uzdolnie- 
nia, upodobania i z wielkiem doświadczeniem, w ciągu dłu- 
gich lat obcowania z młodzieżą uzyskanem, wskazywał każ- 
demu jego właściwą drogę pracy. 

Jego wpływ wychowawcy był tem większy, że nie narzu- 
cał swej myśli, ułatwiając samodzielną pracę, samodzielne po- 
szukiwania. Jak obce mu były wszelkie dyskryminacje, tak 
samo obca była wszelka nietolerancja. Potrafił zdobyć się na 
objektywizm w sferze, gdzie rozpanoszyło się nierzetelne, 
subjektywistyczne wypaczanie obcych tekstów, eklektyzm naj- 
pośledniejszego rzędu, mgławicowość i brak zdolności do rze- 
telnej definicji, zakorzeniony w młodem pokoleniu przez epi- 
gonów młodopolskich i brzozowszczyznę. 

Zamiast histerji i ponurości, findesiecleizmu i welt- 
schmerzów wnosił do swego otoczenia pogodę ducha, jasność 
i często — kąsającą ironję. Nie znosił ani niepotrzebnego pa- 
tosu, ani zbędnego narcyzyzmu inteligenckiego. On to, gdy 
mu składano życzenia w związku z nominacja na zwyczajne- 
go profesora, odrzekł: „Tak, obecnie za ordynarność płaci się 
więcej“ (ordinaire — po francusku zwyczajny). 

Tak jasna, pogodna i świetlana pozostanie nazawsze nie- 
zapomniana postać Stefana Czarnowskiego nietylko w pa- 
mięci jego najbliższych i uezniów, ale tych, którym było da- 
ne nawet przelotnie zetknąć się z tym mędrcem o sokrateso- 
wem obliczu. 


fwórczość naukowa Stełana Czarnowskie go 


Horyzont naukowy Stefana Czarnowskiego był tak sze- 
roki, że nazwa uczonego wydaje się być mocno niewystar- 
czająca. Kogo bowiem nazywamy dziś uczonym? Uczony to 
specjalista, najczęściej, w związku z daleko posuniętym po- 
działem pracy naukowej, bardzo wąski specjalista. Czarnow- 
ski specjalistą nie był. Ten znakomity religjonista, autor „Św. 
Patryka“, przedstawiciel nauki polskiej na międzynarodowych 
kongresach religjonistycznych, wybitny celtolog, autor „Lite- 
ratur celtyckich“, socjolog, którego Francuzi powołali na wy- 
kłady z dziedziny socjologji francuskiej do słynnej uczelni 
w Paryżu l'Ecole Pratique d' Hautes Etudes, historyk i socjo- 
log kultury, którego praca o „Kulturze“ kładzie podwaliny 
pod tę, przyznajmy się, nową jeszcze w Polsce naukę, badacz 
i znawca stosunków społecznych w Polsce w w. XVIII, autor 
cennych rozpraw o rozwoju myśli społecznej w Polsce wieku 
XVIII-go i o Staszicu, świetny filozof poznania, który w stu- 
djum pośmiertnem o „Argonautach* otwiera przed nauką 
nowe drogi badania społecznych warunków tworzenia się po- 
jęć naukowych (w danym wypadku geograficznych) — przy- 
pomina raczej renesansowego mistrza (może nawet, jak się 
ktoś wyraził, ateńskiego filozofa z okresu klasycznego), ani- 
żeli współczesnego nam, wyspecjalizowanego uczonego. Czar- 
nowski nie mieścił się w ramach dzisiejszej organizacji nauki 


uniwersyteckiej, wyrastał ponad nią i swojemi zainteresowa- 
niami i badaniami przyczyniał się do nawiązania kontaktu 
pomiędzy napozór odległemi dziedzinami nauki, torując dro- 
gę ich przyszłemu scaleniu. Nie było to sprawą przypadku, 
że gdy został profesorem na wydziale humanistycznym Uni- 
wersytetu Warszawskiego, trzeba było stworzyć dla Niego 
(ad personam) osobną katedrę oraz osobny „Zakład socjolo- 
gji i historji kultury“. 

Ta wspomniana powyżej „uniwersalność“ i „syntetycz- 
ność“ stanowiły najbardziej charakterystyczną cechę twór- 
czości naukowej Czarnowskiego. Ale nie jedyną, któraby Go 
wyróżniała spośród ogółu naukowców. Stosunek Czarnowskie- 
go do świata pracy, jako współtwórcy kultury, tak dobitnie 
podkreślony w jego kapitalnem dziele o „Kulturze“ był, poza 
Marxem, jedyną próbą włączenia poprzez analizę naukową 
najszerszych mas do procesu wytwarzania kultury. Czarnow- 
ski był wielkim entuzjastą Marxa, powiedzmy Marxa z pierw- 
szego tomu „Kapitału“, Marxa, który w wartościotwórczej 
pracy widział podstawową funkcję życia społecznego. Podob- 
nie i Czarnowski. „Skoro kultura składa się z elementów 
zobjektywizowanych, z rzeczy społecznych, — pisze w pod- 
stawowym artykule metodologicznym o „kulturze“ („Wiedza 
i Życie”, 1932/10) — musimy odnosić się do kultury jako do 
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nagromadzonych wytworów społecznych... Takie wytwory po- 
wstawać mogą tylko w warunkach zorganizowanych zbioro- 
wości ludzkich, czyli w społecznie ustalonych formach współ- 
działania i współzawodnictwa. Przez pracę“. Jak to rozumieć 
należy, wyjaśnia na przykładzie analizy „narodzin wielkiej 
kultury greckiej“ (a rozwija w znanym artykule o kulturze 
proletarjatu przemysłowego). 

„Zapewne — nie z wyrobników, nie z rzemieślników, nie 
z chłopów uciskanych przez ziemian  rekrutowała się więk- 
szość filozofów, badaczów, poetów greckich. Chłop Hezjod 
jest wyjątkową postacią... To prawda. Ale ta ogólna postawa 
w stosunku do spraw boskich i ludzkich, której na imię czło- 
wieczeństwo (w czem Profesor widział istotny element wiel- 
kiej kultury greckiej), była owocem zbiorowego wysiłku. Naj- 
więcej zaś przyczyniła się do jej wytworzenia ta najliczniej- 
sza rzesza, która poza swem człowieczeństwem nie miała nic, 
rzesza tych, którzy wysiłkiem ramion i sprawnością palców, 
zręcznością i ostrością umysłu, zastosowanego do materji, 
utrzymywała się przy życiu i tworzyła nieustannie“. Wiemy 
z historji społecznej ostatniego półwiecza, jaką rolę w pro- 
cesie budzenia godności świata pracy, w procesie przetwarza- 
nia się masy proletarjuszy, wydziedziczonych z środków pro- 
dukcji, w klasę społeczną, porywającą się do zbudowania no- 
wego ładu, odegrała teza Marxa o kapitale, jako zakumulo- 
wanej pracy robotników. Czarnowski idzie w ślady Marxa 
i wskazuje na udział greckiego proletarjatu w narodzinach 
i rozwoju wspomnianej kultury greckiej. „Chłopi, uprawiają- 
cy oliwki i winnice na zboczach i rybacy, zmuszeni do pozna- 
wania zwyczajów ryb morskich, garncarze, lepiący na kole 
czary i piękne kratery, szewcy, umiejętnie tłoczący skórę na 
sandały, tak, by zadowolić najwybredniejszą modnisię, i cięż- 
kie młoty opuszczający na żelazo kowale, bronzownicy, złot- 
nicy, tak wyśmiewani przez Arystofanesa kiełbaśnicy, oto lu- 
dzie, którzy wytworzyli warunki rozwoju ducha greckiego". 
Tak o „cudzie helleńskim* jeszcze nikt nie pisał. Snobistycz- 
nemu ujęciu greckiej kultury, przekazanemu nam przez este- 
tyzujących filologów, przeciwstawia Czarnowski jej pojmo- 
wanie jako harmonijnej całości rzeczy społecznych, wytworzo- 
nych przy czynnym współudziale pracującego ludu ateń- 
skiego. 

Człowieczeństwo, humanitaryzm, głęboka miłość człowie- 
ka były cechą nietylko charakteru Czarnowskiego, ale i Jego 
naukowej twórczości. W ramach Jego systemu socjologiczne- 
go biedota, „lazęgi“, „gołota“, ogólnie „ludzie marginesowi", 
„elementy, jak się wyrażał, które przez potok życia wyrzu- 
cone zostały... poza nawias regularnych stosunków społecz- 
nych*, zajmowały miejsce ważne. Pojmując życie społeczne 
„przestrzennie“, bada jego przebieg nietylko w centrum, ale 
i na peryferjach i tam wśród najbiedniejszych spośród bied- 
nych doszukuje się źródeł nowych wartości kulturowych. To, 
że wymienione elementy — pisze w artykule o „Kulturze bie- 
doty w wiekach średnich“ — nie są zdolne do wytwarzania 
kultury, wiążącej się w całość jednocześnie oryginalną i or- 
ganiczną, wydawać się nam może tylko na pierwszy rzut oka, 
gdy nie sięgamy w analizie faktów dostatecznie głęboko. Po- 
wołuje się na klasyczny przykład św. Franciszka z Assyżu 
i na pierwsze drużyny jego współpracowników. „Kogóż wi- 
dzimy wśród jego towarzyszy?  Klerka uczonego, który za 
mistrza przykładem poszedł żyć życiem bezdomnego włóczę- 
gi; paru zbójów, splamionych przelewem krwi ludzkiej; jed- 
nego niedorozwiniętego; brat „Jałowiec“; kilku innych róż- 
nego stanu i pochodzenia, wszystkich sponiewieranych przez 
życie, upośledzonych, skrzywdzonych, wykolejonych. To pierw- 
sza dwunastka uczniów. A czegóż nie dokonała ta dwunast- 
ka! I jak wielkich rzeczy dla postępu kultury europejskiej 
dokonały te wszystkie, wśród wykolejeńców, włóczegów, nę- 
dzarzy powstałe sekty heretyckie...'. Powstanie nowych war- 
tości kulturowych wśród biedoty nie jest faktem odosobnio- 
nym, który udało się Czarnowskiemu, bystremu historykowi 
kultury, wyłowić z materjału historji późnego Średniowiecza. 
Jest prawem socjologicznem. „Ponad uznaną hierarchję spo- 
łeczną wynosi się jej zaprzeczenie“ — tak brzmi ono w Jego 
sformułowaniu. 

Cytowany artykuł o „kulturze biedoty“ uzupełnia Profe- 
sor w przygotowanym do wydania książkowego rękopisie 
przypisem, w którym rozwija tę tezę. Mistrzostwo słowa, 
głębia analizy naukowej i siła uczucia czynią z tego frag- 
mentu pracy ustęp o niezrównanej wartości kulturowej. Cy- 
tuję jedno ze zdań: „Dyscyplinie zewnętrznego zachowania 
się, opartej na autorytatywnym .przepisie, przeciwstawili wy- 
znawcy herezji bujność samorzutnego życia wewnętrznego, 
pełnego entuzjazmów i zapatrzeń tak szerokiego i potężnego, 
że czyni serce zdolnem nietylko objąć świat cały, ale prze- 
obrazić go wewnątrz siebie na ogród rajski, w którym dusze, 
jak ewangeliczne lilje polne wystrzelają ku Bogu, ofiarowu- 
jąc Mu całą tę piękność swą, o której same nie wiedzą“. 

Socjologja Czarnowskiego uczy nas widzieć i doceniać 
tych, co nie mogąc znaleźć miejsca dla siebie w ramach hie- 
rarchji, wychodzą poza margines społeczny; margines, który 
jest zawsze tem większy, im bardziej zwartą, zacieśnioną jest 
w danym okresie hierarchja społeczeństwa; margines, które- 
go rozmiary są uzależnione od stopnia opanowania środków 
produkcji przez zamkniętą organizację producentów; margi- 
nes, bez którego jednakowoż życie społeczne wydaje się nie 
do pomyślenia. 

Użyłem wyrażenia „system socjologiczny Czarnowskie- 
go“. Nie w znaczeniu jakiegoś systemu filozoficznego, przed 
którym ten, jedyny w Polsce przedstawiciel socjologji pozy- 
tywnej, zawsze się bronił. Jest to raczej szereg podstawo- 
wych i wzajemnie się dopełniających założeń metodologicz- 
nych, które służyły Mu jako wytyczne przy badaniu konkret- 
nych przejawów życia społecznego. Składają się te założenia 
na obraz całości, którą nazwałbym „socjologją Czarnowskie- 
go“. Ktoś ode mnie godniejszy wyłoży ją szczegółowo w ar- 
tykule wstępnym do przygotowanego przez „Instytut Socjo- 
logiczny“ tomu Jego pism. Nagła, tragiczna śmierć nie po- 
zwoliła Mu wykończyć przygotowanej od czasu wykładów pa- 
ryskich pracy o „przestrzeni“, która miała być podstawą 
i ukoronowaniem tej socjologji. Pozostały tylko fragmenty 
i notatki. Pozostał francuski rękopis przygotowanego na mię- 
dzynarodowy zjazd bałtycki w Rydze studjum o „Argonau- 
tach“, który jest próbą, jakże po mistrzowsku wykonaną 
i jakże udaną, wyzyskania metody socjologicznej do nowej, 
oryginalnej interpretacji starego mitu o Argonautach. Cho- 
dzi o zagadnienie z pogranicza socjologji literatury i pozna- 
nia. Czarnowski pokazuje nam, jak wątek literacki mitu spla- 
ta się z pozytywną, przez obserwacje kontrolowaną, wiedzą 
o danych krajach i wyjaśnia rolę, jaką ten wątek pełni 
w kształtowaniu się pojęć geograficznych. „Obserwujemy tu 
interesujące zjawisko wzajemnej adaptacji — pisze na wstę- 
pie — wiadomości ścisłe mieszają się z bajką, przekazana 
przez tradycję, tworząc z nią nierozdzielną całość. Wzboga- 
cają ją i niejednokrotnie są przytaczane jako dowód jej praw- 
dziwości. Z drugiej strony bajka zatraca swój charakter, aż 
powoli staje się ornamentem rzeczywistości, formą estetycz- 
ną jej przedstawienia, czyniąc ją łatwiejszą do przyjęcia 
przez publiczność... i tem bardziej przekonywającą, im bar- 
dziej była przystosowana do legendy mitu“. Analiza społecz- 
nej funkcji mitu, bajki, wątka powieściowego, to ulubiony te- 
mat Profesora. Szereg prac temu poświęcił, wiele wykładów 
uniwersyteckich i ćwiczeń na prowadzonych przez siebie se- 
minarjach. Tu natomiast, jak wskazuje podtytuł studjum 
„Konwencja i rzeczywistość w kształtowaniu się greckich po- 
jęć geograficznych”, nacisk został położony na ustalenie spo- 
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łecznych warunków tworzenia się pojęć naukowych o krajach, 
które, jak się okazuje, o tyle tylko mogą znaleźć swoje miej- 
sce w systemie naukowym, o ile mieszczą się w konwencjo- 
nalnych wyobrażeniach o świecie ludzi danego okresu. 

Ten olśniewający wniosek otwiera przed czytelnikiem 
nowe, nieznane mu horyzonty. Jesteśmy na wyżynach myśli 
socjologicznej, docieramy do samego szczytu ludzkiego po- 
znania, dekonspirując jego konwencjonalny charakter, jego 
społeczne uwarunkowanie. Czy dotyczy to tylko pojęć geo- 
graficznych, a więc związanych z kategorją przestrzeni, jak 
w studjum o „Argonautach*? A może pojęcia historyczne, 
związane z kategorją czasu, mają również charakter kon- 
wencjonalny ? 

„Jesteśmy tak bardzo przyzwyczajeni do przedstawiania 
sobie przeszłości jako łańcucha nieprzerwanego, którego og- 
niwa ułożone są w szereg nieodwracalny..., że nie wyobraża- 
my sobie, aby umysł ludzki, zwrócony ku faktom życia zbio- 
rowego mógł inaczej ujmować ich powstawanie i przemija- 
nie, niż jako kolejność pojawiania się w czasie'* — pisze Czar- 
nowski w zachowanym fragmencie pracy o „historji“. Zatem 
„homo historicus“ jest również tylko konstrukcją myślową, 
której nie w rzeczywistości nie odpowiada, zaś myślenie hi- 
storyczne, jako pojmowanie kolejności faktów w czasie, wca- 
le nie jest przyrodzone człowiekowi. Zatem układanie histo- 
rji, okazuje się, że nie jest wcale zjawiskiem powszechnem, nie- 
odłącznem od „współżycia ludzi w związkach społecznych, 
dłużej niż oni trwających i samym faktem tego trwania 
ugruntowane dostatecznie". Czarnowski, ten najwybitniejszy 
na wschód od Francji przedstawiciel francuskiej szkoły so- 
cjologicznej, ten świetny kontynuator klasycznych tradycyj 
socjologji Durkheima, usiłuje tu wyjaśnić tajemnicę wyobra- 
żeń zbiorowych, rozłożyć je na najprostsze elementy i usta- 
lić społeczny charakter tych elementów. Tem samem pozba- 
wić ich metafizycznych cech, które w systemie Jego pozy- 
tywnej socjologji zmieścić się nie mogą. 

Z kart rękopisów Profesora, pisanych przed śmiercią 
i jeszcze nie opublikowanych, tchnie głębia analizy, właściwa 
umysłom genjalnym. Jakgdyby czytało się fragmenty pism 
Saint-Simona, Comte'a czy Durkheima, słowem tych, którzy 
torowali drogę młodej dyscyplinie naukowej. Może, gdyby 
Czarnowski żył w bardziej twórczej pracy naukowej sprzyja- 
jących warunkach społecznych, może udałoby Mu się wznieść 
socjologję na wymarzone przez Niego wyżyny wiedzy ścisłej; 
może, ta myśl wraca uporczywie, stałby się oczekiwanym 
Newtonem socjologji. Ale lepiej tę myśl odpędzić, albowiem 
ból i rozpacz po śmierci ukochanego Profesora i tak jest bez 
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Wspomnienia o Czarnowskim 


Wspomnienia moje o profesorze Czarnowskim datują się 
odniedawna i mają zasiąg dość ograniczony. W latach 1938—4 
bywałam na zebraniach dyskusyjnych w Kole Socjologji Po- 
zytywnej, które prowadził w uniwersytecie prof. Czarnowski, 
później zaś — w roku 1937 — uczestniczyłam wraz z profe- 
sorem w zarządzie towarzystwa wydawniczego „Nowa Bi- 
bljoteka Społeczna“. Te dwa różne tereny, na których mo- 
głam obserwować profesora, udostępniały zapoznanie się z roz- 
maitemi cechami jego osobowości, psychiki i charakteru; nie 
wątpię, że będą o tem pali jego uczniowie, koledzy, ludzie, 
których kontakt ze zmarłym był bliższy i bardziej stały, 

W krótkiem wspomnieniu pragnęłabym utrwalić w pa- 
mięci ludzkiej tylko niektóre cechy osobowości profesora 
Czarnowskiego. Na zebraniach Koła Socjologji Pozytywnej 
w okresie wspomnianym debatowało się, po wygłoszonych re- 
feratach, bardzo gorąco, stanowisko debatujących bywało za- 
zwyczaj wybitnie społeczne, bardzo często bojowe wobec za- 
gadnień życia zbiorowego, poruszanych w odczytach, nieza- 
leżnie czy były to tematy gospodarcze, społeczne czy kultu- 
ralne. Prelegent równie jak uczestnicy dyskusji niejedno- 
krotnie bywali bardzo ostro atakowani. Profesor Czarnowski, 
obecny na każdem zebraniu Koła, prawie zawsze zabierał 
głos w dyskusji, czasem po wysłuchaniu ostrej krytyki swe- 
go stanowiska. Z prawdziwą satysfakcją można było patrzeć 
na tego uczonego wielkiej miary, człowieka ogromnej i roz- 
ległej wiedzy, jak z niezrównaną prostotą, dobrocią i — uży- 
ję tu tego wyrazu — wielkością ducha umiał przechodzić po- 
nad niewłaściwościami formy przemówień, jak potrafił z męt- 
nego czasem i płytkiego biegu myśli swego przeciwnika wyło- 
wić, ba, wyczarować wprost wartką myśl, wyraźny kierunek, 
zarys jakiejś syntezy. Obserwując profesora Czarnowskiego 
na tych zebraniach, wśród młodzieży, myślało się przede- 
wszystkiem o tem, że jest to istotnie pedagog o rzadkim da- 
rze wychowawczym; ponieważ znam cokolwiek świat profe- 
sorski na wyższych uczelniach, muszę stwierdzić, że mało 
profesorów posiada ten dar w równym stopniu. Potem my- 
Ślało się jeszcze o tem, że profesor Czarnowski był napraw- 
dẹ, dogłębi demokrata: może to właśnie sprawiało, że tak 
naturalne, tak pełne prostoty było w nim zrozumienie prawa 
każdego ludzkiego mózgu do własnych poszukiwań, dociekań, 
własnego myślenia, choćby się nazewnątrz przedostawać 
umiały nieudolnie, niepokaźnie, bez elegancji, jaką daje duża 
dyscyplina naukowa. Wielki uczony, wielki pedagog i praw- 
dziwy demokrata — to połączenie nie jest w dzisiejszym 
świecie profesorskim bardzo częste. 

Od innej strony widziało się profesora Czarnowskiego 
na małych zebraniach, w ścisłym gronie osób zainteresowa- 
nych „Nową Bibljoteka Społeczną*. Prof. Czarnowski należał 
do jej założycieli. Uważał, że brak wydawnictwa, któreby da- 
wało dzieła naukowo-popułarne, związane z nurtem współ- 
czesnego życia zbiorowego, dzieła o poziomie możliwie wy- 
sokim, jednak dostępne dla przeciętnie inteligentnego czytel- 
nika, jest dotkliwym brakiem w pracy dla polskiej kultury. 
Stąd wyrosły właśnie wydawnictwa „Nowej Bibljoteki Spo- 
łecznej”. 

Na zebrania nasze prof. Czarnowski przychodził często 
po żmudnych i długich zebraniach innej natury lub też od 
swojej naukowej pracy. Na jesieni roku 1937 zdarzało się, że 
przychodził do nas po bardzo burzliwych i męczących zebra- 
niach w uniwersytecie. Można było podziwiać inna właści- 
wość tego niepospolitego człowieka: niebywałą żywość Jego 
umysłu i tę piękna Jego odrębność, że myśl pobudzona poko- 
nywała natychmiast fizyczne zmęczenie, czasem przygnębie- 
nie, zniechęcenie, wynikłe z zetknięcia z absurdami naszego 
życia: nietylko umysł, inwencja, pamięć, działały natychmiast 
z imponującą sprawnością, ale równocześnie, pod władzą 
umysłu, ożywiała się i odzyskiwała znów całą sprawność cała 
jego osobowość. W oczach zapalały się przyjazne światełka, 
pojawiał się kombinowany — oczu i ust — uśmiech pełen za- 
myślonej finezji, z niezmordowaną energią rozwijał przed na- 
mi profesor Czarnowski piękny plan działalności wydawni- 
czej, służącej wyłącznie celom kultury polskiej i ludzkiej. Ta 
cecha dynamiki, ożywiania się od strony mózgu, nie zaś — 
żołądka, pozatem brak cech bodaj intelektualnego przewo- 
dzenia, ambieji, łatwego wynoszenia się, to wszystko było 
w profesorze Czarnowskim bardzo urocze, niesłychanie cen- 
ne, w warunkach rzeczywistości naszej, bez względu na śro- 
dowisko — rzadko spotykane. 
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Elektryczna kolejka pomknęła dalej. Wedle instrukcji 
należało teraz minąć budynek stacyjny z napisem Miedze- 
szyn, zboczyć na lewo, przejść wąską dróżką polną, aż do koń- 
ca piotu, okalającego park sosnowy i... Gdzie jest sanatorjum 
im. Medema? — Do Medema?.. Trzeba iść koło tej willi 
„w sosnach“ prosto przed siebie. Można łatwo poznać — taki 
duży, biały, murowany dom... wskazujący palec zgubił się 
gdzieś w horyzoncie. Szło się więc prosto przed siebie. Po dro- 
dze były sosny i piachy, piachy i sosny — ozon — zatrzymały 
się na chwilę myśli, piasek przydrożny wciągał tymczasem 
chłonnie podeszwy i zdawał się przenikać skórę pantofli. Duży 
biały, murowany dom za sosnami, u wejścia napis w języku 
polskim i żydowskim: Sanatorjum dla dzieci im. Włodzimie- 
rza Medema. (Zakład leczniczo-wychowawczy  (praevento- 
rium) przy „Zjednoczeniu Szkół Żydowskich“ w Polsce. Stwo- 
rzony przez BUND celem ratowania zagrożonych gruźlicą 
dzieci żydowskich szkół ludowych, przejął ducha i zasady wy- 
chowawcze żydowskiego szkolnictwa świeckiego). 

Czas wskazywał ósmą zrana, przestrzeń — długą, prosta 
drogę. Niedoświadczone kroki zboczyły z „Alei Głównej“ 
i skierowały się po linji najmniejszego oporu za dobiegające- 


Czystość, zieleń i słońce. Niema brudu, nędzy i okropności 
izdebki z kilkunastu lokatorami. Jest radość i szczęście. 


mi z daleka strzępami czyichś rozmów. Ruszyły naprzełaj. 
Zgubiły się w labiryncie PLACU MEDEMA... ALEI PRZY- 
JAŹNI... PLACU DOBREGO APETYTU... ALEI MICHALE- 
WICZA.. PLACU ZABAW... PLACU WOLNOSCI.. ALEI 
„CIAP*.., aby zatrzymać się niezdecydowanie i wstydliwie 
u wylotu tej samej Alei Głównej, ciągnącej się prosto od bra- 
my wejściowej do budynku jadalni. To chyba tu. 

Przy wejściu do jadalni stoi dyżurny z „komisji mycia 
rak“ i sprawdza czystość rąk każdego wchodzącego. Wycią- 
gamy ręce. Patrzy nieufnie, krytycznie, wreszcie skinął gło- 
wą. Wolno nam wejść. W jadalni pełno dzieci. Tłok, ruch, 
gwar. Kręcą się, rozprawiają, zaglądają do dzbanków, cisną 
się koło patefonu, śmieją się, zawierają przyjaźnie, przyta- 
czają ostatnie szczegóły jakiejś ważnej, niedokończonej na 
schodach rozmowy, wskazują miejsca „czołdakom'*.1) Drzwi 
się nie zamykają. Wchodzą ciągle nowi. Hawerszaft! Hawer- 
szaft! Hawerszaft!?) — witają się. Nagle dzieci i dorośli 
milkną. Wychowawca podniósł wgórę rękę — znak zachowa- 
nia spokoju. Następuje inauguracja dnia dziecięcego kolekty- 
wu, minuta ciszy, dla starszych dzieci — chwila skupienia się 


Gołębie i kury. Dzieci żyją z niemi w najlepszej zgodzie. 


i powagi. Namiastka porannej modlitwy. Twarzyczki nad sto- 
łami wyrażają różnorodne uczucia: powagę, zniecierpliwienie, 
apatję, skupienie, nudę, nadęte poczucie ważności sprawy — 
przynależności do grupy milczącej gromady, jakaś dziewczyn- 
ka nie dokończyła widać opowiadania, bo stoi, jak jej przer- 
wano, zwrócona do swojej towarzyszki i nie może doczekać 
się końca przymusowego milczenia; jakiś osamotniony czoł- 
dak wodzi palcem po kwadratach lśniącej ceraty i dziwi się, 
drugi trzyma w pogotowiu łyżkę. Kiedy będzie „już“? 

Szurganie nóg. Dzieci zajęły miejsca. Młodociany redak- 
tor „Naszego Radja“ odczytuje swoje codzienne sprawozda- 
nie. Treść numeru otwiera komunikat stacji meteorologicznej, 
poczem następują wiadomości z ubiegłego dnia oraz nowiny 
z ogólnej prasy. Dałej ida doniesienia i komunikaty poszcze- 
gólnych organów samorządu. Na zakończenie płyta gramofo- 
nowa. 

Śniadanie. 

Było dużo jedzenia. Smaczne. Wychowawcy śmieli się 
i rozmawiali z dziećmi. Wszyscy gadali o jakichś ważnych, 
pilnych, wiadomych sprawach. Przysuwano sobie nawzajem 
koszyki pełne chleba z „czemś* i dolewano z dzbanków dy- 
miącej herbaty z mlekiem. Dyżurna roznosiła talerze i pilno- 
wała, czy każdy nalewa pełną chochlę. 

Mówiło się o tem, że właśnie wczoraj były wybory do 
Rady Dzieci, ustanawiającej dyżurnych i komisje dla poszcze- 
gólnych spraw i funkcyj, bo w Zakładzie istnieje szeroko roz- 
gałęziony dziecięcy samorząd, do którego kompetencyj nale- 
żą wszystkie sprawy związane z życiem dzieci w zakładzie; 
że dzieci wykazują dużo inicjatywy i zainteresowania dla 
wszystkiego, co pozostaje w jakimkolwiek związku z ich po- 
bytem w Sanatorjum. 


1) Czołdak — nowoprzybyły, nieobeznany jeszcze z ży- 
ciem Zakładu. 
2) Hawerszaft — braterstwo. 
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Mówiło się o tem, że po śniadaniu, w czasie przedobied- 
niego werandowania odbędzie się Ogólne Zgromadzenie, zbie- 
rajace się raz na tydzień i że prezesem Rady Dzieci została 
wybrana Esterka, i jak sobie da radę. Jakiś. pensjonarjusz 
wytłumaczył mi, że Rada Dzieci składa na Ogólnem Zgroma- 
dzeniu sprawozdanie z dokonanej w samorządzie pracy za 
okres ubiegłego tygodnia. Dzieci zgłaszają nowe wnioski, wy- 
mowiadają się o pracach poszczególnych komisyj i usterkach, 
które ujemnie odbiły się na życiu Zakładu, wskazują sposoby 
ich usunięcia. Krytykują jednych, chwalą lub usprawiedliwia- 
ja drugich, ale dzisiaj Esterka-prezes poda tylko do wiado- 
mości ogółu, skład n R na wczorajszej Radzie Dzieci, 

żurnych i powzięte rezolucje. 
U nfówiło SE dalej, że chłopcy tylko „kręcą się“ koło go- 
łebnika, że „mamy zegar słoneczny”, że jutro przypada Dzień 
Dzieci, podczas którego zarząd Sanatorjum przechodzi w Tẹ- 
ce dzieci, i co sobie wobec tego życzą na obiad, i dokąd pójdą, 
i jaki program ułożą... i że z niektóremi dziećmi, zwłaszcza 
z nowoprzybyłemi i to w pierwszych kilku dniach ich pobytu 
w Sanatorjum, ma się dużo kłopotu o „zjedzenie wszystkie- 
go“, bo „zostawić* można tylko za zezwoleniem wychowaw- 
cy lub lekarza, mówiło się, że ma przyjęchać dzisiaj z War- 
szawy pan lekarz od zębów, którego dzieci bardzo lubią, że 
każdy chce być jego asystentem, że w ambulatorjum pachnie 
apteką i że się teraz już nie boją plombowania zębów, bo 
prawie „nic a nic“, albo „mało co boli, że... 

Wszyscy mówili, żartowali. Było wesoło. 

z koszyków. 


Chleb znikał 


Kto z was cieszył się codziennie królikami? Można je wziąć 
do ręki, można gładzić puszystą, łagodną sierść, można otoczyć 
opieką i pokochać, 


Mały mieszkaniec Krochmalnej, dla którego doniedawna 
pojęcie natury i przyrody kojarzyło się tylko z klatkami go- 
łebi na Kercelaku, nasypał sobie miałkiego cukru na dłoń 
i karmił spokojnie zabłąkaną z ogrodu, „jesiennie ociężałą 
pszczołę. Na miód dla dzieci z własnych uli. ; d 

Po śniadaniu Esterka-prezes była zajęta; musiała stwier- 
dzić z dyżurnymi i wychowawcą porządek w sypialniach, 
w przegródkach na proszek i szczoteczki do zębów, w OO, na 
korytarzach. Notowała skrzętnie. Komisja kiwała głowami. 

Poszliśmy gromadą oczywiście wprost do gołębnika. Wy- 
brane wczoraj trzech nowych dyżurnych na cały miesiąc. Pra- 
ca koło gołębi jest chyba najprzyjemniejsza ze wszystkich. 
Potem do białych kurcząt. „Kłębi się tooo — mówi Berek 
z Czerniakowskiej — jak kostki cukru we worku“ Kury są 
białe i jest ich bardzo dużo. Zakład, tłumaczy mi z: dumą je- 
den z ostatnich dyżurnych (ma jednak nadzieję, że wybiorą 
go powtórnie, bo zostaje jeszcze miesiąc i trzy, dni), dąży do 
samowystarczalności; im więcej kur, tem więcej Jaj. Na przy- 


Jedna z członkiń „komisji krawieckiej* naprawia szybko 
i zgrabnie zniszczone części ubrania. 


szły rok, albo najwyżej za pięć, Zakład pokryje całe zapo- 
trzebowanie na jaja z własnego kurnika... Proszę pani, pro- 


szę pani, ja pokażę inkubator, ja! — pokazują szufladki, tłu- ` 


maczą i muszę z wierzchu, bo do środka bez wychowawcy 
zaglądać nie wolno, podziwiać dwie sztuczne wylęgarnie, jed- 
ną starszą, drugą najnowszego systemu. ` 

Tam są ule. Narazie tylko trzy. Zakład musi dokupować 
jeszcze 200—300 kg miodu i dokarmiać sztucznie pszczoły, 
ale kiedyś będzie więcej uli. To takie strasznie ciekawe przy- 
patrywać się, jak pracują pszczoły. 3 

Trzeba przejść przez Aleję Michalewicza i Plac Medema. 
"Tu jest zegar słoneczny, a tu stacja meteorologiczna, a tu na- 
sze muzeum przyrodnicze i pracownia biologiczna. Wzdłuż 
ścian umieszczone sa gablotki z eksponatami i okazami pre- 
parowanemi bądź przez dzieci pod kierownictwem wychowaw- 
cy, bądź przez kierownika pracowni, zawsze jednak w obec- 
ności pensjonarjuszy. Tu, jak i w ogrodzie, oswajają się dzie- 
ci z otaczającym je światem zwierzęcym i roślinnym, poznają 
jego tajniki i w ten sposób pośrednio rozwijają swoją spo- 
strzegawczość. Nie wolno pominać basenu z przedziałami na 
rośliny wodne. Szkoda tylko, że to już jesień, bo w lecie jest 
całkiem inaczej... „Czy pani wyznaje się na zegar słoneczny ?*. 

Gromada oprowadzających mnie gospodarzy zwolna ma- 
leje. Jest pora przedobiedniego leżakowania. Zostaję z nikłą 
garstką maruderów. Mijamy plac zabaw z przyrządami gim- 
nastycznemi, kącik dla najmłodszych z wielką piaskownią, 
szereg kranów z bieżącą woda, gdyż w porze letniej dzieci 
przebywając prawie przez cały dzień na wolnem powietrzu, 
myją tutaj ręce przed posiłkami. Idziemy przed siebie... „Czy 
pani wyznaje się na barometr? — a na zegar słoneczny?“ — 
ponawia pytanie badawczy głosik sumiennego przyrodnika. 
Niema rady. W cieniu słonecznego zegara ponoszę sromotną 
porażkę. Nie zdałam egzaminu. Godziny mijają dla mnie go- 
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niącemi się wzajem wskazówkami mechanicznej sprawności 
ludzkiej kultury. 

Z wychowawcą już zwiedzam bibliotekę, czytelnię, spół- 
dzielnię dzieci, która jest jednocześnie kasą depozytową i kre- 
dytową i prowadzona jest ściśle według wzorów instytucyj 
tego rodzaju dla dorosłych. Dziecko składa w kasie swój ka- 
pitał (w ramach 20 gr. do 2 zł.) otrzymuje własne konto i jak 
długo wykazuje ono aktywa właściciela, może kupować wszy- 
stko, co znajduje się na składzie w spółdzielni — ołówki, 
sznurki, tasiemki, znaczki pocztowe, fotografje Sanatorjum. 

Zapoznaję się z „komisją dla przechowywania łakoci“ 
i z treścią „Dziesięciorga Przykazań“ w pokoju klubowym: 


Rada Dziecięca Wita Nowoprzybyłe Dzieci. 
WITAMY CIĘ NOWOPRZYBYŁY KOLEGO! 


1. Jesteś teraz w Sanatorjum im. Medema. Wszyscy tu są 
kolegami. Sanatorjum powstało dzięki staraniom robot- 
ników żydowskich i poświęcone jest pamięci WŁODZI- 
MIERZA MEDEMA, wielkiego wodza robotników, twór- 
cy żydowskiej szkoły ludowej. 

. Postaraj się poznać wszystko, co Cię tu otacza. Dowiedz 

się, jak się spędza dzień w Sanatorjum. 

. Przyjrzyj się, jak czysto jest u nas w każdym kącie, po- 

staraj się i ty upilnować i uszanować porządek i czystość. 

Dowiedz się, gdzie i jak przechowujemy rzeczy nasze: 

ubranie, bieliznę, obuwie, książki, zeszyty, ołówki i t. p. 

. W jadalni, pamiętaj, jedz jax najwięcej — mów jak naj- 

mniej. 
. Mamy tutaj własny samorząd dziecięcy. Poproś którego 
z twoich nowych kolegów, żeby Cię zapoznał z pracą na- 
szego samorządu i Rady Dziecięcej. 
7. Zostań członkiem spółdzielni. 
8. Zapisz się do bibljoteki, a będziesz otrzymywał książki 
do czytania. 

9. Teraz jesteś naszym kolega narówni ze wszystkimi. Po- 
wierzą Ci jakąś pracę, wykonaj ją dokładnie, z oddaniem 
i miłością dla naszego Sanatorjum. 

10. Witamy Cię! 
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RADA DZIECIĘCA 


.„.Mówimy o częstej fluktuacji dzieci w Sanatorjum (po- 
byt wynosi przeciętnie od 1—6 miesięcy) i że to utrudnia 
w dużej mierze wpojenie i utrwalenie w życiu młodocianego 
ducha, jaki panuje w Sanatorjum — ducha świeckości, zami- 
łowania do pracy i przywiązania do zasad wolności i spra- 
wiedliwości społecznej. Obok pielęgnowania indywidualnych 
cech i samodzielności dziecka, stara się w niem budzić zrozu- 
mienie dla spraw i dobra ogółu. Zasady kolektywizmu sa 
podstawą samorządu i życia wewnętrznego Zakładu. 

Na werandzie odbywa się Ogólne Zgromadzenie. Ester- 
ka-prezes odczytuje wynik lustracji korytarzy, OO, przegró- 
dek na proszek i szczoteczki do zębów, sypialń.. „A czyje 
łóżko było najładniej zasłane?* — dopytuje się spod grube- 
go koca czyjś natarczywie ciekawy głos; okazuje się, że to 
właśnie jego. Esterka rozdziela dyżury. Dwie pary oczu wpa- 
trują się wzajemnie. Znałazły się i zwarły na chwilę porozu- 
miewawczo. Strzegą wspólnie własnej, niezmiernie doniosłej 
tajemnicy: zegara słonecznego. 

Esterka podniosła wgórę dłoń. Chwilowa cisza, a potem 
zadrgała dziecięcą wiarą, radosna, zwycięska pieśń: 


Niech ognie zapłoną na stokach gór, 
Niech miasta napełni radosny chór. 
Idziemy jak burza, co nie zna tam, 
Nie stajem zmeczeni u żadnej z bram. 
Idziemy ku Wam! 

Idziemy ku Wam! 


Choć w oczach naszych cezai się głód, 

A w sercach stęsknionych za szczęściem jest mrok, 
Idziemy wciąż naprzód, nie stajem u wrót — 
Pewny i śmiały, młodzieńczy nasz krok. 

Idziemy ku Wam! 

Idziemy ku Wam! * 


Skąpani w słońcu, rozradowani, 
Idziemy, wiarę niosąc wam w dani. 
Iskry nam lecą pod nogami. 

Hej! Kto młody, niech idzie z nąmi. 
Idziemy ku Wam! 

Idziemy ku Wam! 


Niech ognie zapłoną na stokach gór, 
Niech miasta napełni radosny chór. 
Idziemy jak burza, co nie zna tam, 
Nie stajem zmęczeni u żadnej z bram. 
Idziemy ku Wam! 

Idziemy ku Wam!*) 


* 


Kroki tym razem nie zmyliły drogi. Ruszyły prosto przed 
siebie Aleją Główną do bramy wejściowej. Minęły Aleję Ciap 
i liściasty łuk Alei Przyjaźni, zostawiły daleko za sobą roz- 
legły Plac Wolności. Człapały opornie w piasku w kierunku 
stacji kolejowej, węzła łącznikowego z rzeczywistym światem 
i własnem szarem życiem bez piasków, bez ozonu, bez sosen, 
bez łuku przyjaźni i bez zegara słonecznego. 


Sydonja Amarant 


i 
*) „Mir Kumen On“ — słowa: Nochun I., muzyka: J. 
Troupiański, tłum. Zygmunt Schorr. 


Szczęśliwy Śmiech i radość życia — zabierają dzieci z soba, 
opuszczając Sanatorjum im. Medema. 


Str. 5 


IGNACY FIK 


Awangarda i awangardziści 


Awangarda znaczy tyle co straż przednia. Takie pojęcie 
treści słowa obowiązuje do pewnych konsekwencyj. Straż 
przednia wysłana zostaje przez dowództwo, otrzymuje od nie- 
go pewne dyrektywy, w akcji działa na rzecz swej armji 
głównej. Dokonania awangardy wartościowane być mogą je- 
dynie z perspektywy interesów jej pełnomocników. Awan- 
garda musi być w kontakcie z siłami naczelnemi, wzdłuż ich 
idei regulować swą pionierską działalność. Zerwanie połącze- 
nia odbiera sens jej pracy. Straż przednia musi widzieć na- 
przód, ale nie dla siebie. Z natury jej wynika pewne wska- 
zanie etyczne: awangarda zobowiązana jest do dokonywania 
odkryć. Przedzierać się przez najbardziej zarosłe gęstwiny, 
wyzyskiwać każdy pomysł. Wartościowe są nawet doświad- 
czenia negatywne. Awangarda szuka, błądzi, eksperymentuje 
— ale jako zwycięstwo liczy rzeczy trafne i pożyteczne. Straż 
przednia całkowicie usamodzielniona staje się oddziałem par- 
tyzanckim. Jedyny jej sukces wtedy — to piękna przygoda, 
awantura. 

Gdy mowa o awangardzie w literaturze, pożyteczna ta 
analogja utrzymana być może oczywiście z pewnemi zastrze- 
żeniami. Przedewszystkiem obowiązuje inne rozplanowanie 
pojęć w czasie. Przy armji wojskowej następstwo awangardy 
i siły głównej jest terenowe. Mierzy się je kilometrami. W li- 
teraturze miarą są okresy czasu czy pokolenia. Dla takiej 
awangardy armja istnieje tylko jako postulat. Tak działać 
jest o wiele trudniej. Zdobycze awangardy oceniane też z te- 
go powodu być mogą a posteriori. To znaczy, gdy ta poten- 
cjonalna armja naprawdę zaistnieje. W ramach jej wyroku 
układa się zwycięstwo lub klęska awangardy. Mimo to lub 
może właśnie z tego powodu jesteśmy upoważnieni w spra- 
wie każdej awangardy zapytać, zwłaszcza gdy sama tak sie- 
bie nazywa, — jest awangardą, ale czego ? 

Odpowiedź dla wielu może być kłopotliwa, ale niektórzy 
potrafią odpowiedzieć zdecydowanie. Dla autonomistów sztu- 
ki, dla ideologów klas społecznych, dla psychologów sprawa 
nie przedstawia szczególnych trudności. Ale odpowiedź za 
każdym razem będzie inna. Miernikiem w pierwszym wypad- 
ku będą zdobycze w zakresie nowych środków ekspresji, 
w drugim — współudział w walce klasowej, w trzecim — re- 
welowanie irracjonalnych pokładów duszy ludzkiej, Tak też 
mniej więcej pojmują swą rolę awangardziści. Jedni prawo 
do tej zaszczytnej nazwy uzurpują sobie z racji swej wyna- 
lazczości formalnej, drudzy czują się bojownikami o postęp 
społeczny, inni wreszcie każą się cenić za swą robotę w pod- 
świadomości. W każdym z tych wypadków akcentowany jest 
inny nakaz etyczny: raz — nowość, eksperyment, raz — od- 
waga, bojowość, raz — szczerość, autentyzm. W każdym tym 
wypadku nazwa awangardy istotnie ma swe uzasadnienie. 
Samo zaś rozróżnienie typów awangardy: artystycznej, spo- 
łecznej i psychologicznej, jest pożyteczne. Bez niego nie spo- 
sób przeprowadzić jakiej takiej dyskusji, nie sposób klasyfi- 
kować i osadzić zjawiska na terenie literatury. Samo wyróż- 
nienie powyższych ujęć nie jest zresztą przypadkowe, wyni- 
ka z potrójnej roli literatury, która ukazuje nas samych, 
orjentuje nas w świecie i dostarcza przeżyć estetycznych. 

Istnieje ciche przekonanie, że w prawdziwej awangar- 
dzie mimowoli współistnieją wszystkie te trzy momenty. Że 
są one nierozerwalne i nawzajem się nietylko warunkują, ale 
nawet determinują. Ze stanowiska teoretyków każdy z tych 
elementów uważany jest za podstawowy. Tak n. p. istnieje 
przekonanie, że pisanie wierszy o proletarjacie pociąga za 
sobą jako wniosek stosowanie najnowszych chwytów poetyc- 
kich. Z drugiej strony Promiński jest zdania, że dopiero me- 
tody psychoanalityczne otwierają drogę awangardyzmowi 
w innych zakresach. Wreszcie przedstawiciel trzeciego sta- 
nowiska Brzękowski w „Poezji integralnej“ twierdzi: „Nowa 
forma poetycka jest prekursorem nowych wartości społecz- 
nych. Nowe próby łączenia, nowe elementy budowy poetyc- 
kiej są odpowiednikami nowej budowy społecznej. Poezja 
wcześniej realizuje, niż życie, i w tem tkwią olbrzymie spo- 
łeczne, klasowe i rewolucyjne wartości poezji“. W rzeczywi- 
stości współzależność tych trzech momentów istnieje nieza- 
przeczalnie, ale nie znaczy to, że są one wprostproporcjonal- 
ne do siebie i jednokierunkowe. To jest bardzo wielka różni- 
ca! Praktyka wskazuje, że zupełnie dobrze mogą istnieć bar- 
dzo śmiałe i pożyteczne wiersze rewolucyjne o passeistycznej 
formie literackiej, że można operować całym arsenałem naj- 
współcześniejszych chwytów i nie wyrażać nic lub najwstecz- 
niejsze banały, że wreszcie można być całkowitym reakcjoni- 
stą społecznym i epigonem. literackim, a odznaczać się wielką 
zuchwałością w ujawnianiu intymności fizjologiczno-psychicz- 
nych. Niezdawanie sobie sprawy z tego prowadzi do wielu 
nieraz groteskowych nieporozumień, z drugiej strony stwa- 
rza cały szereg mitów, którym ulegają sami twórcy. Dość 
powołać się na przykłady ostatnich lat: Zegadłowicza, Bąka, 
Karpińskiego, Łobodowskiego. Pisarzy o strukturze psycho- 
socjalnej całkowicie anachronistycznej użyto za manifestację 
naszej współczesności. 

To niepokojące w pewnym sensie zjawisko powinno nas 
zastanowić. Musi być gdzieś błąd w uzasadnieniu koncepcji 
awangardy. Wymienione koncepcje widocznie nie są pełne. 
Siły, którym te awangardy mają służyć, nie są samodzielne- 
mi czynnikami. I one muszą być podporządkowane planowi 
ogólniejszej idei, w której uczestniczą jako fragmenty szer- 
szej tyraljery. Jeśli tak, to cóż stanowić musi centralną do- 
minantę wszystkiech dokonań, eksperymentów i ocen, czynnik 
korelacji i koordynacji? Odpowiedź może być jedna: człowiek, 
pewna koncepcja czowieka. Dodajmy odrazu: nowa moral- 
ność człowieka. 

Tendencje awangardowe nie rodzą się zawsze, w każdym. 
razie nie zawsze są równie silnie pożądane i cenione. Ujaw- 
niają się one w epokach ogólnego kryzysu  społeczno-kultu- 
ralnego. Są wyrazem załamania się obowiązujących wartości, 
ich całkowitej niewystarczalności czy bezużyteczności. Awan- 
gardy potrzebne są w czasie walki o nowe terytorja. W cza- 
sie pokoju stają się co najwyżej czujkami, rejestrującemi ru- 
chy na przedpolu. Ujawniają zmiany, ale asymilują je, nie 
czyniąc z nich bynajmniej osi nowej krystalizacji czy prze- 
budowy. Ale i w czasie wojny, choć są wytworem chaosu, nie 
są powołane przez życie, by ten chaos przedłużały. W pewnej 
chwili związać się muszą z ustalającym się prądem rzeczy- 
wistości, jako jego część składowa. 

Z powyższego wynika, że funkcja awangardy ulega pew- 
nej ewolucji i ograniczona jest pewnym czasem. Początkowa 
względna samodzielność, partyzantka i ryzykanctwo podle- 
gać muszą procesowi dyscypliny i ujednolicenia. Różne odno- 
gi wywiadu muszą spłynąć w jednokierunkowy prąd. Poli- 
morficzność indywidualnych prób powinna się stabilizować 
w wyraźny kształt życia epoki. Prawdziwa awangarda jest 
związana z ruchami społecznemi i to jest jej determinacja 
socjalna. Nowa sytuacja społeczna prowokuje nową organi- 
zację reakcyj ludzkich i to jest źródło rewelacyj psy- 
chologicznych. Nowe wreszcie treści wymagają nowych nie- 
fałszujących środków wypowiedzi i tu rodzi się pole do wy- 
nalazczości w zakresie ekspresji artystycznej. To jest natu- 
ralny rodowód i przeznaczenie awangardy. Permanentna 
awangardowość, jako pogoń za niezmordowanym ekscentryz- 
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mem, staje się wyrazem zbuntowanej dywersji. Wieczny re- 
wolucjonista — staje się uciążliwym i zbędnym anarchistą. 
Awangardzista na ustroniu — jest włóczęga i awanturnikiem. 

Jeszcze jeden aspekt trzeba rozważyć, gdy mowa o wy- 
razie społecznym awangardy. Uczestnictwo awangardy w wal- 
ce o nową rzeczywistość społeczną nie oznacza, że n. p. 
w obecnej chwili awangardzistami są jedynie poeci proleta- 
rjaccy, z tej racji, że proletarjatowi przypisuje się rolę bu- 
downiczego nowej kultury. Owszem, jak proletarjat sam 
przez się nie jest czynnikiem postępu, staje się nim przez swą 
określoną ideologję i wolę jej realizowania, tak samo poeta 
proletarjacki może reprezentować różne stopnie jego świado- 
mości i postępu. Z drugiej strony pewne odłamy mieszczań- 
stwa, mające wyczucie sytuacji społecznej i umiejące się do 
niej przystosować, posiadają w odniesieniu do swej klasy 
również warunki stworzenia awangardy. Toteż w okresie za- 
ostrzonych walk klasowych i światopoglądowych możemy mó- 
wić o dwu społecznych awangardach. Upodobniać je będzie 
pewna wspólna nowoczesność formalna, fachowe obznajomie- 
nie się z teraźniejszością, posiadanie najnowszych metod ana- 
lizy i ekspresji, przy zasadniczo odmiennej zawartości ideolo- 
gicznej. Bowiem zasób metod i środków działania nie jest wy- 
razem określonej kultury, ale zjawiskiem cywilizacji i jako 
taki nie ma z swej istoty odpowiedniego, określonego charak- 
teru klasowego. Otrzymuje go dopiero przez odpowiednie 
przyporządkowanie, podobnie jak nie jest klasowy pociąg czy 
karabin. Narzędzia cywilizacji, jakkolwiek powstają w okre- 
sie pewnej kultury klasowej, stają się faktami neutralnemi 
i każdy może po nie sięgnąć. O kulturze bowiem decyduje 
charakter syntezy elementów, nie zaś samo ich istnienie. Zdo- 
bycze techniczne awangardy, freudyzm i „agitki*, jakkol- 
wiek genetycznie związane są z określoną epoką społeczną, 
są tylko zjawiskiem cywilizacyjnem, podobnie jak formy pry- 
mitywu ludowego lub pseudoklasycznej maniery. Awangardy 
te mają wspólną najwyższą w danem przecięciu cywilizację. 
To je łączy, ale równocześnie maskuje i myli. Toteż jeszcze 
raz dochodzimy do wniosku, że koncepcje ocen awangardy 
wyodrębnione na początku nie są'ich ostatnią instancją war- 
tościującą. Że odwołać się musimy jeszcze raz do idei bardziej 
nadrzędnych: do koncepcji człowieka. Wielka literatura zale- 
ży nie „od woli do wielkości* (jak chce Chmielowiec w ar- 
tykule „Rozważania o poezji“, „Sygnały“, nr. 35) ani od 
zdolności do „stania się groźną i niebezpieczną przygodą du- 
chowa“ (jak chce Kott w „Pyrrusowem zwycięstwie awan- 
gardy“, „Sygnały“, nr. 37.), lecz od zdolności wyobrażenia 
sobie nowego człowieka i od szczerości i woli w realizowaniu 
jego kształtu psychosocjalnego. Z chwilą jednak ukazania się 
konturów tej wizji, straże przednie przestają spełniać swą 
rolę. Rodzi się potrzeba innego heroizmu. Awangardą są nie 
szperacze i partyzanci, ale wodzowie. Decyduje wola i prze- 
konanie. 

A dawni wywiadowcy? Jeżeli umieją zrozumieć swój 
sens, cichną (jak rozumne jest milczenie poety Peipera czy 
Ważyka). Inni wiążą się ogólną dyscypliną. Ale są i tacy, 
którzy nie mogą się wyrzec swych przyzwyczajeń ekspery- 
mentatorskich. Stają się nałogowcami przygody dla samej 
przygody. Jeśli pracowali w psychoanalizie, gromadzić będą 
potworny materjał opisowy, z manjackim uporem rozkręcać 
każdą śróbkę organizmu duchowego człowieka, z zawziętą 
radością babrać się w najdziwaczniejszych anomaljach. Jeśli 
byli technikami poezji, z umiejętności swych chwytów będą 
robić żonglerskie popisy, narzędziom przypiszą atrybuty boż- 
ków, zechcą modelować nawet pustkę, Jeśli byli wreszcie spo- 
łecznikami, będą dewaluować w nieskończoność najmocniejsze 
wyrazy w wrzaskliwych i trywjalnych okrzykach. Jednak ani 
pierwsi, ani drudzy, ani trzeci w dziejach i stylu epoki nie 
będą się liczyć. Poznamy ich po cynizmie lub smutku, jaki 
będzie towarzyszył ich imaginacyjnym orgjom. 

Dziś okres awangardy się kończy, ale trudno mówić 
o jej klęsce czy zwycięstwie. Jest to historyczna likwidacja 
roli. Osądzać ją można i trzeba. Osądzać trojako: co wnio- 
sła, kto wniósł i dla kogo? Zdobycze awangardy będą zawsze 
ważne i nieodzowne, ale przestają być ważni i nieodzowni 
niektórzy awangardziści. Zwłaszcza ci, którzy sądzą, że gdzieś 
prowadzą, gdy kołują w dżungli. I ci, którzy kradną 
świecidełka i obwieszają się niemi. O tych można powiedzieć 
to, co o francuskiej awangardzie mówi D. Namur: „Nasza 
awangarda jest już ariergardą. Jest to zacna burżujka, dość 
sympatyczna zresztą, ale już pomarszczona. Zacina się w tem, 
aby nas izolować od problemów, które niepokoją naszą epokę, 
tkwi w indywidualizmie*. 

Dziś inaczej będziemy osądzać. Miarą stać się musi sam 
człowiek, jako model twórczości. Czy można ukaząć jego per- 
spektywy? Negatywnie — tak! Przestał nim być człowiek 
kultury liberalno-mieszczańskiej. Więc pozytywny kształt? 
Ten trzeba wvwalczać! Wywieszono dwa sztandary: totali- 
zmu i humanizmu społecznego. 

Ignacy Fik 


w czerwonej Hiszpanii 


Ksawery Pruszyński. W czerwonej Hiszpanji. Warszawa, 
„Rój”, 1987; str. 344 i 8 nl. 


Przytłoczyłyby tę książkę codzienne sprawozdania z fron- 
tów Hiszpanji, opisy i oceny sytuacji zapirenejskiej, gdyby 
nie jeden niewątpliwie główny jej nurt: wbrew geografji bli- 
scy jesteśmy ogromnie ojczyźnie Don Kichota. Pruszyński od 
mdłego zapachu krwi pierwszej „corridy'* — prócz doraźnych 
spostrzeżeń i obserwacji uprawia skoki w historję Hiszpanii: 
szuka bez uprzedzeń źródeł i praźródeł ostatniego krwawie- 
nia „sierry* — to w prześwietleniach statycznego, anty- 
postępowego katolicyzmu  („wszystko, co było starą Hisz- 
panją, dawną Hiszpanją stało się kościołem w tym kraju“), 
to aż na dworze Izabelli i Ferdynanda, by dojść wkońcu do 
personalnego systemu rządów — feodalnego przywileju ostat- 
niego króla i ostatniego feodała na tronie hiszpańskim, Al- 
fonsa XIII-go i asfaltowych autostrad dyktatury Primo de 
Rivery. Ta historja społeczna, polityczna i gospodarcza Hisz- 
panji służy autorowi prawie zawsze za odskocznię do dziejów 
i spraw polskich. Jest to pełen reporterskiego kunsztu, nie 
nużący paralelizm historyczny, wykazujący pokrewieństwo obu 
krajów w rozwoju dziejowym, niemal wspólnotę infrahistorji. 
Bliskość dwóch marchij, odległych od centrów europejskich, 
żyjących dla uniwersalnej idei, wychodzącej z Rzymu — ży- 
jących dla niej ciągle jeszcze wówczas, gdy Europa dawno 
nią żyć przestała — po gotyku i średniowieczu — nie stawia- 
jąc sobie nowej, równie żywotnej. 

Pruszyńskiemu nie wystarcza ten jeden nurt reportażu: 
w kilkumiesięcznej wędrówce po czerwonej Hiszpanji wyszu- 
kuje i sekcjonuje prawie wszystkie zagadnienia, obciążające 
swoim udziałem domową wojnę. Są to znów bilansy dziejowe: 
feodalizmu, którego duch najściślej złączył się w tym kraju 
z katolicyzmem, katolicyzmu, który nie zdołał znaleźć dla 
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mas nowych, współczesnych celów, idei, która byłaby nową 
siłą dla ofiarniczego życia miljonów, hiszpańskiego marxizmu, 
rządów republiki — kiereńszczyzny. W wielkim, bezstronnym 
bilansie win przelicza jeszcze raz — by „nie zbłądzić”, olbrzy- 
mie pozycje latyfundjów, ociężałych, żyjących na barkach 
chłopów, stroniących gnuśnie od rentownej kapitalizacji, kal- 
kulacji i ryzyka przemysłu. Poprzez przepustki, cenzury, obo- 
strzenia, poprzez zapobiegliwość propagandy stron walczą- 
cych usiłuje dotrzeć do dna tragedji narodu hiszpańskiego. 
I zawsze, prawie co strona, bez dobierania i wyszukiwania, 
jawi mu się cień Polski; za każdym razem obcemu wszelkim, 
prócz czysto ludzkich, tendencjom autorowi przeszłość i te- 
raźniejszość obu krajów zawęźlają się, zestawiają samorzut- 
nie aż przygnębiająco — w wielkich przekrojach: od Pskowa 
i Kijowa po Gibraltar i Mureję, od pramroków przeszłości pół- 
wyspu iberyjskiego do polskich rozbiorów 1 polskiej służby 
dyplomatycznej roku 1936. Owo sondowanie dna rewolucji 
włącza reporter we wnikliwe opisy działań wojennych, to 
znów zamyka w oddzielnych rozdziałach. Długi pobyt na 
froncie, w opuszczonym, lecz broniącym się zaciekle Madry- 
cie daje mu asumpt do szeregu refleksyj na temat współczes- 
nej wojny, nie przemilcza kwestji „nieinterwencji* i pomocy 
państw obcych. Są to ryzykowniejsze partje książki, obar- 
czone sugestją wysokocyfrowej śmierci, zmuszające do stą- 
pania po grząskim gruncie aktualnej polityki. Autor ucieka 
zeń, szuka rewolucji istotnie potrzebnej temu krajowi: na- 
wodnienia i uprzemysłowienia. 

Kraj ustawieznie krwawiący, biedny i zacofany, spóźnio- 
ny w rozwoju społecznym i gospodarczym jak Polska, choć 
górujący nad nią tem, że jego językiem mówią w Meksyku 
i Argentynie, całej Ameryce Południowej, a naszym ani 
w Mińsku, ani w Kijowie; kraj odartego ze skóry konia na 
wzgórzu, wbijanego na pal Azji Tuhaj-bejowicza. Pru- 
szyński kończy literackością, zapożycza klasycznych  okru- 
cieństw, by wyrazić Hiszpanję lat 1986—37 i literackość jest 
ważkim elementem jego reportaży, jak często gości w nich 
El Greco, Chrystusy i Madonny muzeów hiszpańskich. Pra- 
wie wszystkie rewolucje świata kończyły się dodatnim wyni- 
kiem: ich ferment zdołano ustabilizować, pchnąć w łożysko 
pozytywnego wysiłku. W Hiszpanji krew „pronunciamentów”, 
wojen domowych szła na marne. Jaki będzie urodzaj na ziemi 
użyźnianej jeszcze ciągle krwią rewolucji ostatniej ? 

Pruszyński kończy literackością: z „Lilla Wenedą* idzie 
ku „Panu Wołodyjowskiemu*, ku Małaczewskiemu, „który 
rozumiał rewolucję rosyjską* i któremu poświęca pracę. 

Walorem bezsprzecznym tej książki jest wykazanie zbież- 
ności stosunków społeczno-gospodarczych Polski i Hiszpanii, 
spokojna walka z kłamstwem o „czerwonej Hiszpanji*, tem 
cenniejsza, że wyszła spod pióra człowieka, którego o sprzy- 
Janie t. zw. „czerwonym“ bynajmniej posądzać nie można. 
Podkreślić trzeba żarliwą, fanatyczną niemal troskę o czło- 
wieka i jego godność, troskę niepisaną, nieafiszowaną, lecz 
nurtującą z urzekającą siłą w tej książce, zganić zbytnie roz- 
wichrzenie języka, nieuzasadnione forsowanie „accusativum 
tromtadratis", form na „ą* w bierniku odmiany żeńskiej, 
choć w mowie pospolicie używanych — to jednak chropowa- 
tych w języku literackim. 

: Andrzej Drozd 


Katolicyzm spoleczny 


Bibljoteczka Akcji Kato Nr. 69. Eugenjusz Myczka. 
Swoistość struktury społecznej i ekonomicznej Polski oraz 
możliwość jej reformy. Poznań, 1937; str. 38 i 2 nl. 


iej. 


Jest to butna canossa polskiego katolicyzmu. Butna jest 
teza o wyłącznej możliwości przebudowy społeczno-gospodar- 
czej Polski i jej kultury w myśl zasad społecznej nauki ka- 
toliekiej, butne jest twierdzenie, że katolicy (nietyle jako 
obywatele państwa, ile członkowie kościoła), są „przede- 
wszystkiem* odpowiedzialni za byt narodu polskiego, a za- 
gadnienie katolicyzmu jest kluczowem zagadnieniem jego by- 
tu i rozwoju; samą canossę tworzy szereg cennych „odkryć“, 
dokonanych w nauce św. Tomasza, Leona XIH, encyklice 
„Quadragesimo anno*: że posiadanie jest prywatne, a uży- 
wanie bogactw ma być wspólne, przyczem rzeczy zewnętrz- 
nych nie powinien człowiek uważać za własne, że nadrzędność 
moralna narodu nad jednostką daje prawo do oddawania pro- 
dukcji w ręce tylko tych ludzi, którzy zdołają utrzymać ją na 
poziomie „potrzeb społecznych, -że kapitał jako suma pracy 
społecznej, wykonanej w przeszłości i utrwalonej w materji 
i jako dzieło pracy zbiorowej winien być podstawą dochodu 
społecznego, a nie indywidualnego zysku, zaś tytułem do 
osiągnięcia stopnia współwłaściciela może być tylko rzeczy- 
wista praca. 

Przyczynę obecnego stanu rzeczywistości polskiej, wy- 
wiedzioną z długowiecznej symbiozy narodu polskiego (jed- 
nego z najbardziej katolickich i jednego z najuboższych na- 
rodów) z kościołem, określa autor jako „niespełnienie wobez 
Boga obowiązku współuczestnictwa w akcie stwórczym* — 
rozróżniając katolicyzm dogmatyczny, niewzruszalny i naro- 
dowy system realizacyjny katolicyzmu społecznego, „katoli- 
cyzm faktyczny“ różny w czasie i przestrzeni. Na katolików 
w imię ich odpowiedzialności „,przedewszystkiem* nakłada 
autor obowiązek stworzenia takiego narodowego systemu re- 
alizacyjnego katolicyzmu, by naród mógł rozwinąć w nim 
pełnię swych możliwości, przyczem chodzi mu głównie o roz- 
wój wytwórczych sił ekonomicznych. Drogę urzeczywistnienia 
tego celu widzi Myczka w zorganizowanej gospodarce naro- 
dowej, która polegałaby na „śŚcisłem współdziałaniu kierują- 
cych państwem ideowców ze społeczeństwem i odwrotnie*. 

i Przy wyznaczaniu jednak bliższych, konkretnych zary- 
sów przyszłego ustroju produkcji dóbr ekonomicznych Mycz- 
ka plącze się, przyznaje do „próżni twórczej”, istniejącej 
w tej mierze przed katolicyzmem społecznym i podsuwa mu 
„tęsknotę poszukiwania“, twierdząc atoli apodyktycznie, że 
„odwieczną tęsknotą człowieka jest, aby wytwarzanie dóbr 
ekonomicznych odbywało się w systemie współdziałania z so- 
bą społecznie wolnych, t. j. jednocześnie społecznie zdyscy- 
plinowanych wytwórców, uzależnionych od siebie jedynie ideą 
przywództwa, tkwiącą u podstaw struktury psychicznej czło- 
wieka i wyznaczającą linję i środki działania zbiorowego”. 

Autor nie godzi się na kapitalizm ani na kolektywizm, 
„nie rości sobie pretensji do wytyczania form ustroju trzecie- 
go“, którego też przekonywującej konstrukcji ideowej stwo- 
rzyć nie potrafił, choćby dlatego, że musiał obracać się 
w społecznej próżni realizacyjnej kościoła, który po wiekach 
prócz cyklik i bull papieskich nie zostawił mu żadnych do- 
świadczeń w tej mierze. 

Bezprzedmiotowa byłaby dyskusja na temat wsparć dog- 
matyczno-religijnych autora w argumentacji i dyskusji, da- 
remna co do „odpowiedzialności przedewszystkiem”, która, 
dziwnym trafem, nie istniała w latach 1772—1918. Nie moż- 
na także używać naukowych dyscyplin społecznych do walki 
z mgławicowemi jeszcze koncepcjami soejalnemi, uzałeżnio- 
nemi, jak za scholastycyzmu, od dogmatów. Sprezentowany tu 
jednak został katolicyzm (społeczny) jaśniejszy, szczególnie 

u nas bardzo rozbieżny z „katolicyzmem faktycznym*; wy- 


głoszone zostały aż podejrzanie śmiało — jak reklama czy 
pokaz — ale wygłoszone odpowiedzialnie — ujęcia i poglądy, 
których mimo encyklik, bull, misyj, mimo chrześcijańskiej 
„caritas — z katolicyzmem nigdy nie kojarzymy, przegrodze- 
ni olbrzymim balastem inaczej mówiącej historji łączyć nie 
jesteśmy w stanie. 

Klasę referatu wskazuje brak djabłów: żydów, masonów 
i bolszewików, stwierdzenie, że „wolność jest rzeczą świętą, 
której człowiekowi pod żadnym pozorem odbierać nie wolno“, 
brak symplicystyecznego utożsamiania prymatu narodu pol- 
skiego w państwie polskiem z relegacją mniejszości; firmant 
pracy, wygłoszonej na III studjum katolickiem (Warszawa, 
1937), — Naczelny Instytut Akcji Katolickiej jest symbolem 
nagłącej konieczności, Pośpieszne rekonstruowanie nigdy — 
poza pierwszemi chyba gminami rzymskiemi — nie realizo- 
wanej nauki społecznej Ewangelji czy doktorów kościoła nosi 
wszelkie cechy szezepienia ochronnego, „radykalizmu“, ma- 
jacego pochłonąć, zneutralizowaź skrajne nastroje mas. 

Referat Myczki, utworzenie Rady Społecznej przy pry- 
masie Hlondzie, to niewątpliwie wydźwięki daleko idących 
zmian nawet w pogłądach zdecydowanych dotychczas prze- 
ciwników wszelkich głębszych reform społecznych. 

Ale prócz sprawy fałszywej canossy, mającej na celu za- 
garnięcie radykalnych, wiedzionych i torowanych dziesiątka- 
mi lat przez innych, prądów społecznych pod sztandary, choć- 
by... uniwersalizmu chrześcijańskiego, pojawiło się tu z wiel- 
ką wyrazistością zagadnienia na czasie: ekspanzji społeczno- 
politycznej katolicyzmu, prób stworzenia z jego walorów re- 
ligijnych siły zdolnej do decydowania o wszelkich przejawach 
życia, już nie indywidualnego, ale społecznego i państwowe- 
go, CO w naszych warunkach — Niepokalanowa i Sapiehów 
— wieść musi do totalizmu religijnego, katolickiego, moral- 
nej, a któż zaręczy, że nie i fizycznej inkwizycji. 


Andrzej Drozd 


Rycerskie pióro 


Marja Dąbrowska. Moja odpowiedź. Refleksje nad polemiką. 
z „Rozdrożem*. Warszawa, J. Mortkowicz, 1938; str. 6 nl. 
i 112. 


Chociaż ci sprzyja ten wieczór mglisty 
l noc bezgwiezdna, 
Jakże mnie wygnasz z ziemi ojczystej, 
Jeśli jej nie znasz? 
A. Słonimski „Dwie ojczyzny”. 


Kiedy czytałam „Odpowiedź“ Dąbrowskiej na zarzuty, 
skierowane przeciw „Rozdrożu“, sama autorka przyjechała 
do Lwowa z odczytem. Szczupła pani, o szorstkim, prawie 
męskim głosie i niewielka, zwarta treściowo książeczka sko- 
jarzyły mi się razem w pojęcie przedziwnej bezpośredniości 
człowieka i wypowiadanych przez niego myśli, prostej szcze- 
rości, na jaką może się zdobyć tylko ktoś bardzo zdecydowa- 
ny i bardzo mądry. I odważny. Czytając „Moją odpowiedź, 
wie się napewno, że napisała ją właśnie Dąbrowska, Agniesz- 
ka z „Nocy i dni“, uśmiechnięta „ukośnym uśmiechem“ do 
wszystkich spraw świata i ludzi — dzielny człowiek. Chociaż 
nie wiem, czy książka jest wyrazem wartości człowieka, czy 
wartość człowieka warunkuje wartość książki, ale to pewne: 
takich polemik nie spotyka się u nas. Jeśli są, to, niestety, 
bardzo rzadko. Na to trzeba mieć wiele dobrej woli. wiele po- 
czucia odpowiedzialności i — kultury. 

. Wszystkie ataki na „Rozdroże“, jakie przez dłuższy czas 
pojawiały się w prasie, nie były wartościowaniem myśli, me- 
tod lub celowości, lecz wyrazem potępienia i oburzenia, že 
ktoś śmiał, że odważył się dotknąć tak pewnie i poprostu 
spraw bolących, że nie pozwolił „zanurzyć się w przyjemniej- 
sze dla jednych, łatwiejsze dla drugich, a bezpieczeniejsze dla 
wszystkich uczucie litości, pobłażania i rezygnacji wobec 
świata”. 

Dąbrowska wyszła z mocnego przekonania, że „poczucie 
odpowiedzialności i powinności jest też jakiemś prawem nie- 
ubłaganem, którem człowiek rządzić się musi i z którego wy- 
skoczyć nie może“. Niestety, i to prawo jest, jak wiele innych 
— nie dla wszystkich. I do tych, którzy wybrali „zgodę opar- 
tą na zatajaniu bolączek“, od czci i wiary odsądzili ją jako 
człowieka, Dąbrowska ośmiela się powiedzieć: „Zmień twoją 
postawę duchową, zrewiduj nanowo twoją hierarchję warte- 
Ści, zrozum, co się dzieje na świecie, otwórz twoją duszę 
i serce na życie, które nadchodzi“. Zarzucono Dąbrowskiej, że 
rozbudza „instynkty mściwości i burzycielstwa”". Odpowie- 
działa: „pisarz nie może być wesołkiem*. Tego się od niego 
żąda. Wyznacza się pisarzowi ciasny krąg możliwości, aby 
tworzył ku zadowoleniu i pożytkowi tych, którzy będa mogli 
kupić książki i będą mieli czas czytać poezje. Dąbrowska za- 
licza się sama do tych, co myślą kategorjami „wielkiej demo- 
kratycznej Polski“, tych, eo wbrew „pojęciom ludzi zaskle- 
pionych w ginącym Świecie poglądów stanowo-szlacheckich*, 
nie chcą narzucać nikomu kultury ze swoich niczem niezasłu- 
żonych wyżyn, ale chcą ją uczciwie, po bratersku i obywatel- 
sku współtworzyć. Nie więc dziwnego. że najżyczliwszych czy- 
telników znalazło „Rozdroże“ wśród ludowców, socjalistów 
i demokratów. Z największą wdzięcznością przyjęli je sami 
chłopi. To jest chyba najlepsza odpowiedź. Stoi za nią dwa- 
dzieścia kilka miljonów obywateli. 

Na zarzuty osobiste, zarzuty obecnie najłatwiejsze i naj- 
częstsze — „komunizmu, masonerji, pracy na rzecz żydow- 
skiej racji stanu“ — Dabrowska nie odpowiedziała. Tylko 
w jednym z rozdziałów „Mojej odpowiedzi“ z wdzięcznością 
dziękuje kilku krytykom „za pozostawienie jej bodaj złudze- 
nia, że zachował się jeszcze w Polsce okruch możliwości pro- 
wadzenia dyskusji nie na karczemnym poziomie“. „Odpo- 
wiedź* zresztą jest sprostowaniem, uparcie przeinaczanego 
sensu i przekręcanych myśli „Rozdroża“. 

Gdy teraz myślę o tych krytykach, polemikach, napaś- 
ciach, przypomina mi się, jak kiedyś oddawał mi owinięte 
w gazetę „Rozdroże“ robotnik, hutnik. Na pytanie, jak mu 
się podobało, pokręcił głową: „Wiecie — powiedział — jak 
się to przeczyta, to zaraz potem chce się iść tłumem na ulicę 
i krzyczeć”, To nie jest nowy argument dla „krytyków“ „Roz- 
droża”, to tylko dowód, jakie wrażenie robi na ludziach zwy- 
kle tak skrzętnie ukrywana i raz tak objektywnie powiedzia- 
na prawda. 

„Rozdroże więc to nietylko szkic publicystyczny, to nie- 
tylko poważne studjum. To przedewszystkiem — przestroga. 

Marja Fidererówna 
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Literatury 
mał Stanisław Piętak za powieść: „Młodość Jasia Kunefała* 
(1937, F. Hoesick). Urodził się w r. 1909 we wsi Wielowieś 


Akademiji otrzy- 


Nagrodę młodych Polskiej 


(koło Sandomierza), gimnazjum ukończył w Tarnobrzegu, 
uniwersytet w Krakowie. Piętak rzzyorzął od pisania wier- 
szy („Alfabet oczu“, „Ziemia odpływa ha zachód”). 


NOWOŚCI POETYCKIE 


Aleksander Noll. Dniówka. Warszawa, „Księgarnia Robotni- 
cza“, 1987; str. 24. 


W „Dniówce'* mamy do czynienia z blisko 20 wierszami 
bardzo słabemi. Trudno z miejsca potępiać autora za rozlicz- 
ne wady, zwłaszcza za okropnie prymitywną formę, bo, być 
może, stoi on dopiero u progu swego rozwoju. Raczej nale- 
żałoby surowo odnieść się do samego faktu przedwczesnego 
debjutu. Narazie tego, co Noll przedstawia w „Dniówce*, nie 
można jeszcze oceniać dodatnio pod żadnym względem. 


Stefan Gołębiowski. Kłos słońca. Warszawa, J. Mortkowicz, 
1937; str. 48. 


Na „Kłos słońca“ składają się przeważnie 3-zwrotkowe 

wiersze, raczej wierszyki w rodzaju: 
Uwodzi woda brylantowa 
Jak świeży napój — sok radosny. 
Zdrojowe krople, zimne grona 
Sączą do gardła strumień wiosny. 

Dlatego łatwo sformułować sąd, że taka „poezja“ polega 
na nieporozumieniach, jakie zaszły u autora naprzód w sto- 
sunku do własnej osoby, następnie w stosunku do czytelnika. 
„Kłos słońca“ stanowi całkowicie nieudaną próbę kontynuo- 
wania przebrzmiałych efektów Pawlikowskiej, Wierzyńskie- 
go i Tuwima. Potwornie puste i banalne (świadomie czy nie 
— to obojętne) utwory te nie posiadają, minimalnego cho- 
ciażby, substratu wzruszeniowego i mimo gładkiej formy 
i troskliwych rymów znajdujemy takie lapsusy: „Warkocze 
kośby wiatr popieści, pod złotą lampą schnąć zostaną“. Pew- 
na lekkość, przewijająca się tu i ówdzie, jest wyraźnie zapo- 
życzona od Pawlikowskiej („Burza“). Całość może z powo- 
dzeniem służyć jako typowy przykład, jak obecnie epigońskie 
wierszopisarstwo, wywodzące się spod znaku niektórych Ska- 
mandrytów musi ponieść fiasko, ponieważ osiągnięcia tam- 
tych przedstawiają dziś w większości wypadków przezwycię- 
żone szablony poetyckie. 


Bronisław Kamiński. Przeciw. Poemat. Kraków, Xlub Młodych 
Artystów, 1937; str. 48. 


Poszczególne części czy „pieśni“ tego poematu pozostają 
ze sobą w dość luźnym naogół związku, tak iż podtytuł „po- 
emat“ nie wydaje się konieczny. Lektura wierszy Kamińskie- 
go pozwala poznać, że owo „przeciw“ poety to tylko dowód 
pewnej jeszcze nieumiejętności ustosunkowania się „wobec“ 
świata. Cały tom przesycony jest dużym i niefałszowanym 
temperamentem, który narazie wyładowuje się najczęściej 
w nieopanowanem krzykactwie i w t. zw. „wypowiedziach 
bez pokrycia“. Niemniej silna żarliwość i pasja poety, po 
oczyszczeniu ze strasznych nieraz prozaizmów i frazesów 
(n. p.: „Świat jest wąski. Czemu? sam nie wiem“) i skiero- 
waniu strumienia doznań lirycznych w bardziej uregulowane 
łożysko, może być w przyszłości podstawą do niejednego 
o mocnym wyrazie wiersza. Obecnie narwana gwałtowność 
ze znacznemi domieszkami młodzieńczego _„Weltschmerzu* 
i pesymizmu nie jest w stanie zasugerować czytelnikowi pa- 
tosu i wybuchowości tych utworów. Nieliczne wpływy, zresztą 
ogromnie przefiltrowane, Czuchnowskiego świadczą o dobrej 
szkole autora, ale też i o jego krnąbrności. 


Władysław Jaworski 


Sprawa konfiskaty 


„dygnałów* w Sejmie 


W numerze 29 „Sygnałów“ z dnia 1 maja 1937 r. ukazał 
się artykuł Haliny Górskiej „Nauczyciel życia“. Autorka omó- 
wiła w nim życie i działalność Stefanji Sempołowskiej. Arty- 
kuł został skonfiskowany przez starostwo grodzkie we Lwo- 
wie. Sąd okręgowy we Lwowie orzeczeniem z dnia 5 maja 
1987 r. konfiskatę zatwierdził, motywując ją tem, że artykuł 
ten „miał na celu przez gloryfikację osoby pod względem poli- 
tycznym podejrzanej pochwalać przestępstwo”. Przeciw tej 
decyzji wydawnictwo „Sygnałów* wniosło odwołanie. Dnia 
12 października 1937 r. odbyła się rozprawa jawna w sądzie 
okręgowym we Lwowie, na której rozpatrywana była sprawa 
konfiskaty artykułu Haliny Górskiej i  skonfiskowanego 
w tym samym numerze „Sygnałów“ artykułu o „Rozdrożu“ 
Marji Dąbrowskiej. Bronili: adwokat Wacław Szumański i dr. 
Stanisław Dręgiewicz. 

Obszerne sprawozdania z tej rozprawy ukazały się w kil- 
kunastu dziennikach (lwowskich, warszawskich, krakowskich 
1 wileńskich), Dokładne omówienie i sprawozdanie zamieści- 
ły „Sygnały“ w numerze 36 z dnia 1 grudnia 1937 r. 

f Przebieg rozprawy wywołał ogromne zainteresowanie za- 
równo w sferach prawniczych, dziennikarskich, jak też wśród 
czytającej publiczności. Przypominamy, że rozprawa została 
odroczona, sąd bowiem postanowił przesłuchać w drodze re- 


S Y- GONTA LTY 


kwizycji jako świadka byłego ministra spraw zagranieznych, 
Augusta Zaleskiego. Dalszy jej ciąg (upłynęły już 4 miesią- 
ce) nie został dotychczas naznaczony. 

Przebieg rozprawy znalazł echo również w obecnym sej- 
mie. Dnia 21 stycznia 1938 r. w czasie debaty nad budżetem 
ministerstwa sprawiedliwości w komisji budżetowej sejmu 
poseł Tadeusz Kopeć, dziennikarz z Katowic, wygłosił prze- 
mówienie, w którem znalazły się również ustępy, dotyczące 
procesu prasowego „Sygnałów“. Zamieszczamy je na podsta- 
wie dosłownego tekstu diarjusza sejmowego (,Robotnik“, 
z dnia 23 stycznia 1988 r.). 


„Przytoczone tu przykłady nie były niczem innem, jak 
tylko głośnem powiedzeniem tego, o czem opinja publiczna 
mówi pocichu. Stało się więc dobrze. 

Koniecznością jest wyznaczenie stałego miejsca w na- 
szem życiu temu, co ma tak wielkie tradycje w Polsce, czego 
nam tak brakowało w okresie niewoli, a co z odzyskaniem 
Niepodległości powinniśmy postawić na pierwszem miejscu 
— prawu. 

Przytoczone tu przykłady wskazują na wielki niepokój 
w społeczeństwie, co do zasadniczych podstaw prawnych 
i miejsca, jakie prawu się należy. Byłoby wysoce niebezpiecz- 
nem, gdybyśmy ulegli dziś nowym niewypróbowanym kon- 
cepcjom, które się rodza z braku kultury politycznej, z nie- 
świadomości tego, że życiem rządzi prawo, a nie technika ma- 
gików. P. Minister powiedział, że na czoło prac swoich wysu- 
wa troskę o bezpieczeństwo Państwa i walkę z tymi, którzy 
marnują jego potencjał materjalny. Jest to słuszne. Trzeba 
karać tych wszystkich, którzy bezpieczeństwo osłabiają. Jed- 
nak pamiętać należy o niebezpieczeństwie rozciągania pew- 
nych pojęć na ludzi, którzy nie mają nic wspólnego z wywro- 
towcami czy obcemi agenturami, dążąc jedynie do przebudo- 
wy ustroju społeczno-gospodarczego tak u nas niedoskona- 
łego. Druga zasada p. Ministra jest też słuszna, tyłko, że tu 
reguła powinno być łapać nie płotki, a grube ryby. Nie moż- 
na bowiem stwarzać sytuacji, gdzie ludzie na wysokich sta- 
nowiskach mówią, że to nie podsądny winien, a inni, a tych 
inych nie widzimy przed sądem. Być może, że niektórzy z nich 
dostają jeszeze jakieś koncesje. Trzeba wytworzyć zasadę je- 
dnolitości prawa w Polsce, odciąć się od niektórych wiatrów 
spoza zachodniej granicy. Prawo w Polsce musi być równe 
dla wszystkich i wszyscy równi winni być przed prawem. 

Konstytucja kładzie nacisk na udział czynnika społeczne- 
go w wymiarze sprawiedliwości. Jest to bardzo ważne, jed- 
nak mimo 17 lat Niepodległości nie zostało zrealizowane. Cie- 
kawe, że w sadownictwie wojskowem ten postulat został 
uwzgłędniony, tylko w sądownictwie cywilnem nie możemy 
się na to zdecydować. O poziomie sądów decydują jego nie- 
zawisłość i uposażenie materjalne sędziego. To nie jest w Pol- 
sce uregulowane. Awans sędziego jest całkowicie załeżny od 
czynnika administracyjnego. Wbrew opinji aparatu sędziow- 
skiego i opinji publicznej wciąż jeszcze działają przepisy 
o przenoszeniu sędziego, co podważa niezawisłość. Jeśli Rząd 
nie przyjdzie z rozwiązaniem tej sprawy, to my, jako Izba, 
będziemy musieli sami ją rozwiązać, znosząc art. 110 i inne, 
krępujące niezawisłość sadów. Nie można bowiem dojść do 
takich stosunków w Polsce, któreby podrywały podstawy wy- 
miaru sprawiedliwości. Sędzia musi być człowiekiem o wiel- 


GUILLAUME APOLLINAIRE 


O STRZELAJĄCEJ BATERJI 


Jesteśmy twoim naszyjnikiem Francjo 
Przybyli z Atlantyd czy z murzyńskich krajów 
Z Eldorado czy nawet z Walji 


Rzeka silnych mężczyzn i granatów której wschód się mieni 
Diamenty od których noc rozkwita 

O Róże O Francjo 

Omdlewamy z żądzy 

Za twą szyją wychyloną na Wschód 

Jesteśmy tęczą ziemi 

Znak czystszy niż tęcza na niebie 

Znak naszych głębokich poczatków 

Iskry 


O my najpiękniejsze kolory. 
przełożył LECH PIWOWAR 


LECH PIWOWAR 


* * 
x 


Jesteśmy twojem obliczem, Francjo, 

obliczem odbitem w lustrach poezji Apollinaire'a 

i cennym jak każdy centymetr płótna zaludniony kolorami 
(twoich malarzy! 

Jesteśmy twojem obliczem, natchnieniem, które się raz zda- 


Gzy, 
dła którego się żyje i które nie pozwala umierać. 


Ogłądamy swoje ręce, z których wyrastają wierszy ciemne 
(róże, 

nocą spływa rzeka widzeń, otwiera się upust woni, 

przeżywamy poezję jak czternastoletni Rimbaud podróże 

i wznosimy się: w niebo ziemi republikańskie drzwony. 


Jesteśmy twojem obliczem, Francjo, 

rodacy Apollinaire'a, kochankowie jego poematów. 

Odbywa się w nas codzień trójbarwna bitwa miłości, 

codzienne zdobywanie piękniejszego świata, 

po brzegi zalanego wiosną, którą Guillaume kochał w oko- 
(pach, 

która jest rzeką twoich ulie i światłem twoich muzeów. 

Rzeka zakochanych w piękności. 

Jesteśmy twojem obliczem, Francje, 

którym od 1789 błyszczy Europa, 

tak jak to, Francjo: 

Jeszcze Polska nie zginęła! 


Str. 7 


skoro można zdobyć bogac- 
two kupując los |-ej klasy Lo- 
terii Klasowej w niezmiennie 

zczęsliwej kolekturze 


„NADZIEJA 


Lwów, Legionów 11 
Ciągnienie już 17 lutego b. r.! 


kim rozumie i wielkiem sercu. Stąd sprawa jego kwalifikacji 
jest rzeczą bardzo ważną. Tymczasem we Lwowie w czasie 
procesu o konfiskatę artykułu o p. Stefanji Sempołowskiej 
obrońca proponuje powołanie takich świadków, jak Marszałek 
Prystor, Ambasador Łukasiewicz, Patek, Zaleski i t. d. Pro- 
kurator powiada, że nie sprzeciwia się powołaniu tych „ja- 
kichś* świadków z rozmaitych części Świata. Obrońca wy- 
jaśnia, że są to osobistości z najwybitniejszych w Polsce i z 
wyjatkiem jednej, mieszkające w Warszawie. Prokurator re- 
plikuje, że obrońca o tem nie mówił. Obrońca znów wyjaśnia, 
że sądzi, iż wszyscy o tem wiedzą. W tym samym procesie 
sąd powołuje na świadka, Erazma Piltza. Obrońca wyjaśnia, 
że Pilz umarł 10 lat temu (wesołość), na to sąd mówi, że 
przecież pan się powoływał na niego w swojem przemówie- 
niu. Sądzę, że dialog ten nie świadczy zbyt wysoko o kwali- 
fikacjach niektórych członków prokuratury i sadu”. 


PRZEGLĄD PRASY 


Albo-Albo, dwutygodnik, grupuje krakowskie koła demo- 
kratyczno-socjalistyczne. W nr. 3 Józef Cyrankiewicz w ar- 
tykułe „O akt ostatni historji Legjonów'* analizuje sytuację 
polityczną Polski, rolę, jaką odegrali legjoniści, i domaga się 
powrotu najlepszych legjonistów do obozu demokratycznego. 
Leon Kruczkowski (,„Jasne, panie profesorze“) namiętnie 
rozprawia się z posądzeniem Stanisława Cywińskiego, jakoby 
utwór Gustawa Daniłowskiego „Pociąg“ był plagjatem. Adam 
Próchnik („Zwycięstwo w klęsce“) podnosi wartość powsta- 
nia styczniowego: „Wytworzyło ono masowy ruch wśród mas 
ludowych, rozbudziło je do życia politycznego, uprzytomniło 
im ich siłę rewolucyjną. Będzie to punktem wyjścia dla po- 
wstania samodzielnego ruchu warstw pracujących. Z potrzeb 
tego ruchu wyłoni się program, w którym hasło walki o nie- 
podległość oprze się na potężnych siłach, tkwiących w ludzie 
polskim, i zjednoczy się z jego dążeniami społecznemi i poli- 
tycznemi w jedną ideę wyzwolenia“. 

Ateneum to nowe pismo, poświęcone sprawom kultury, 
pod redakcją Stefana Napierskiego. Spis współpracowników 
pierwszego zeszytu i zapowiedź dalszych dają pojęcie o cha- 
rakterze pisma. Będzie to jedno z „licznych“ u nas pism ek- 
lektycznych, bezkierunkowych. Nie chodzi nam tylko o obli- 
cze polityczne lub społeczne, są również ideologje i kierunki 
czysto kulturalne, filozoficzne, literackie, estetyczne. Chodzi 
o to, żeby czegoś chcieć, o wprowadzanie nowych myśli, no- 
wych zagadnień, nowych spraw. Jeśli „Ateneum* ma tylko 
magazynować — na t. zw. poziomie — pisarzy i poetów z naj- 
różnorodniejszych szkół i obozów, obawiamy się, że nie znaj- 
dzie szerszego odzewu, że łatwo może się stać organem sno- 
bów intelektualnych. Nie jest to ujemna ocena godnego uzna- 
nia wysiłku redaktorskiego, jest tylko — ostrzeżenie, aże- 
by ten wysiłek nie poszedł na marne. 

W pierwszym zeszycie czytamy rozprawy L. Chwistka 
o artystach i środowiskach, L. Frydego o St. Brzozowskim, 
E. Małaniuka o Szewczence, J. Zagórskiego o stylach teatral- 
nych, J. Kotta o Gide'zie, J. W. Gomulickiego o W. Liederze, 
T. Brezy o „mitologji“ w powieściach Kadena-Bandrowskiego, 
St. Napierskiego o poezji Tuwima; utwory poetyckie Czecho- 
wieza, Liedera, Miłosza, Przybosia, Sowińskiego i Świrszczyń- 
skiej; przekłady z Apollinaire'a, Baudelaire'a i Gide'a; wre- 
szcie dział uwag i sprawozdań. 

„Czarno na białem*, żywo redagowane pismo demokra- 
tyczne, poświęciło ostatni numer (7) pamięci Andrzeja Stru- 
ga. Wymienić należy prace Adama Próchnika „Człowiek re- 
wolucji*, Jana Turonia „Orężna dań“, T. święckiego „Trwal- 
szy niż spiż”*, Pawła Hulki-Laskowskiego „Serce człowieka 
bezimiennego”, gen. Marjusza Zaruskiego „Wspomnienie 
z dawnych lat“. Stanisława Czosnowskiego „Senator“, Stefa- 
na Pomiana  „Pigmeizacja Andrzeja Struga“, Jana Karola 
Wendego „Myśmy już swoje zrobili“. Pozatem liczne fotogra- 
fje, notatki, wiersze i cytatv z pism Struga. Żaden z współ- 
czesnych pisarzy polskich nie został tak wspaniale uczezony. 
Numer specjalny, poświęcony pamięci Struga, zapowiadają 
również „Wiadomości Literackie“. 

Kamena (nr. 5) jest dziś jedynem pismem czysto poetyc- 
kiem. Adam Szczerbowski we wspomnieniu o Bolesławie Leś- 
mienie uważa go za „jednego z największych poetów pol- 
skich, poetę, jak trafnie zauważono w jednem z wspomnień 
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pośmiertnych, absolutnego, jednego z najdoskonalszych odda- 
leńców, od którego nikt lepiej, a mało kto równie pięknie, po- 
trafił wyrazić to niepojęte szczęście, jakie mówiąc Jego sło- 
wami spływa na człowieka, kiedy „dłonią Boga szukającą na- 
trafi na gniazdo ptasie lub kwiaty jaśminu”. Szkic krytycz- 
ny o „Elegjach* i „Próbach* Stefana Napierskiego daje Pa- 
weł Hertz. Pozatem w numerze kilkanaście wierszy i prze- 
kładów. 


Młoda Myśl Ludowa (nr. 1) jest ideowo-teoretycznym or- 
ganem młodzieży „Wiciowej”. Jan Dusza („Na progu dru- 
giego ćwierówiecza”*) przeprowadza analizę uchwał walnego 
ziazdu Związku Młodzieży Wiejskiej R. P. z dn. 11 grudnia 
1987 r. „Patrząc na całość uchwał Zjazdu stwierdzić trzeba 
dwie rzeczy: jak najbardziej aktywny stosunek ruchu wicio- 
wego do zachodzących na wsi przemian, oraz dalsze i głębsze 
rozbudowywanie się i konkretyzowanie prac Związku“. Sta- 
nisław Piotrowski popularyzuje postać Masaryka, wskazując 
go jako wzór do naśladowania („Tomasz Masaryk w walce 
o wolność sumienia“). „Wartość sztuki ludowej", to temat 
pracy Zyemunta Andrzeiewskiego. W omówieniu  owieści 
Wandy Wasilewskiej „Ziemia w jarzmie* autor informuje: 
„Przeczytałem „Ziemię w jarzmie* i bez trudu odzna- 
łazłem w niei wierne odbicie stosunków ze wschodniej nadbu- 
żańskiei części powiatu sokołowskiego na Podlasiu. Ostrzeń 
— to Korczew, własność hrabiów Ostrowskich: wieś Maćków 
— to Bartków; Rzepaki — Repki i t. d. Najważniejsze i istot- 
ne jest jednak to, że rzeczywistość istniejaca w dobrach Kor- 
czewskich, jak i wielu, wielu podobnych, znalazła wierny 
obraz na kartach „Ziemi w jarzmie". 


Nasz Wyraz (nr. 1), miesięcznik. jest organem krakow- 
skiej młodzieży literackiej, Ignacy Fik rozpatruje „Dzieło 
sztuki jako budowe“. Michał Chmielowiec domaga się, aby 
„nagrodę młodych“ podzielić dla wszystkich równouprawnio- 
nych i umożliwić im w ten sposób wydawanie książek. Zagad- 
nienie teatru i krytyki porusza Helena Wielowieyska („O roz- 
dawaniu cenzurek i o wolności krytyki“). 

Pokolenie (nr. 4), pismo lwowskiej młodzieży szkół śred- 
nich, świadczy, że nie cała młodzież polska jest objeta histe- 
rja nacjonalistyczną, że najwartościowsi spośród niej toruia 
własne drogi, czytają, myślą, pracują. Udowodniano, że mło- 
dzież szkół średnich jeszcze dalej poszła, niż młodzież akade- 
micka, że sytuacja jest beznadziejna. „Pokolenie“ jest dowo- 
dem pocieszającym i radosnym, jak bardzo jest inaczej. Tn- 
teligentna „Rozmowa o Andrzeju Strugu* Edwarda Csato, 
„Perspektywy uspołecznienia kultury“  Lesława Kozickiego, 
„Zdarzenie o zmroku“ Romana Stanisława In<ardena. „Są 
takie bardzo dziwne, bolesne istnienia“ Marii Błażewskiej — 
te i inne prace dobrze świadczą o dążeniach lwowskiej mło- 
dzieży szkolnej. życzymy jej powodzenia i wytrwania. 

Przegląd Powszechny (nr. 2), pismo wydawane przez Je- 
zuitów, zajmuje się żywo aktualnemi zagadnieniami. St. 
Szczutowski (,.Burżuazja, proletarjat i ustrój“) omawia kry- 
tycznie naukę Marxa i Smitha i jedyny ratunek widzi w kor- 
poracjonizmie katolickim. Przegląd kierunków filozoficznych 
ostatnich lat daje ks. Al. Kisiel („Na drodze do realizmu”). 
Najbardziej charakterystyczny jest artykuł ks. W. Granata 
„Narodowość Chrystusa i ghetto ławkowe*. Autor, zajmując 
się roztrząsaną obecnie wśród kół rasistowskich sprawą na- 
rodowości Chrystusa, stwierdza, że „Chrystus według ciała. t. j. 
jako człowiek pochodził z narodu żydowskiego, był semitą z krwi 
i rasy, był żydem... iednak bez wad właściwych dawnemu czy 
obecnemu żydostwu”. Potem stwierdza, że pochodzenie żv- 
dowskie Chrystusa nie ma nie wspólnego ze sprawą „ghetta*, 
gdyż w niektórych wyvadkach „ghetto“ może bvć nakazane 
przez naukę chrześcijańska. Zacytowany fragment da właści- 
we pojecie o obłudzie, zakłamaniu i cynizmie ezłowieka, któ- 
ry oficjalnie głosi naukę Chrystusa: 

„Pod wpływem przeobrażeń ideowych, szczególnie wobec 
wzmożonego ruchu narodowego, miłość narodu mimo wszyst- 
ko nie dała się zagłuszyć szumnemi frazesami postepowych 
międzynarodówek. Młodzież akademicka — żywy sejsmograf 
przemian ideowych — pierwsza zareagowała i nie mogąc 
stworzyć właściwego ghetta, szuka symbolu, pchana zdrowym 
w zasadzie instynktem, a za taki symbol uważa ghetto ław- 
kowe. Przypuszczam, iż mylą się ci, którzy ghetto ławkowe 
traktują jako niepoważny wybryk młodzieży i niecelowy śro- 
dek obrony przed zalewem żydowskim. W dobie howiem p^- 
nowania sierpa z młotem, swastyki i rózgi liktorskiej miłość 
i pragnienie symbolów narodowych rośnie u młodzieży pol- 
skiej, zakazy nie pomogą wiele, młodzież bowiem polska 
uważa ghetto ławkowe za jeden z symbolów odrodzenia na- 
rodowego i dlatego tak zawzięcie walczy, chociaż dla wielu 
z jej profesorów o dawnym liberalnym pokroju i liberalnych 
kategorjach mvślenia idea shetta, tak gorąco przez młodzież 
umiłowana. jest jedvnie żakowskim wybrykiem i pustym fra- 
zesem.. ..F'akt, że Chrystus pochodził jako człowiek z narodu 
żydowskiego, nie łączy się żadną miarą z charakterem etycz- 
nym lub nieetycznym ghetta ławkowego. Powoływanie się na 
Chrystusa przez przeciwników ghetta miałoby sens tylko 
wówczas, gdyby ghetto ławkowe musiało koniecznie być sym- 
bolem nienawiści rasowej i wyrządzało krzywdę żydom, gdy- 
by było całkowitem potepieniem narodu żydowskiego iako ta- 
kiego, a nie słuszną tylko obrona przed wpływami, jakie są 
uznane za szkodliwe dla życia danego narodu...*. 

„Bezbożnictwo sowieckie“ H. J. Korybut-Woronieckiego, 
„Wojna iapońsko-chińska“ K. Symonolewicza — to dalsze ar- 
tykuły. Książkę Charles Plisnier „Fałszywe naszporty“, wy- 
różnioną nagrodą Goncuurt'ów, omawia M. Kasterska. Nie- 
zwykle entuziastycznie wita ostatni „przełom w Rumunji“ 
Otto Forst Battaglia. 

Dużo ciekawych uwag o panazjatyzmie i panarabizmie 
rzuca ks. Æ. Kosibowicz, redaktor „Przegladu Powszechnemro*. 


KORESPONDENCJA 


O NOWE PISMO PISARZY CHŁOPSKICH 
Do redaktora „Sygnałów 


Wieś, chłop, zagadnienia biedy chłopskiej, pracy chłop- 
skiej, rzeczywistości wiejskiej staja się w ostatnich czasach 
w literaturze polskiej tematem nowym i ciekawym. O wsi pi- 
sze się dużo i szeroko. Ale jak pisze? Jedni z „pisarzy“ wi- 
dzą we wsi samą niezorganizowaną nędzę, samą dzikość i roz- 
pacz, kładącą się do trumny, inni samą tężyznę, tryskającą 
zdrowiem i niefrasobliwością, jeszcze inni pokornąa, cichą, ci- 
chutką, całującą plebana w rękę i stułę i bijącą z ferworem 
„żydokomunę'. Piszą to o wsi ludzie, którzy wieś znają 
z okien dworu i wagonu i nie mają ze wsią nic wspólnego. 
Prawdziwych synów wsi, piszących o wsi naprawdę pięknie, 
ocenia się jako operujących „łamańcami językowemi* jego- 
mościów „dla wsi niezrozumiałemi" („Wieś Polska“). A wieś? 
Co może wieś.. Jak może wziąć w obrone tego rzekomo 
„rasowego“ Burka czy „komunistę* Czuchnowskiego... Na 
wsi prócz tych, uznanych za dobrych czy złych, ży- 
je i narasta nowe pokolenie „samorodnych* pisarzy chłop- 
skich. Żyje i narasta zdala od nauki szkolnej, której nie moż- 
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na było zdobyć, zdala od książki, gazety, chleba... Szamocą, 


się w walce z ponurą rzeczywistością. Chcą służyć wsi, ludo- + 


wi, a nie mogą. Nieuznani — marnują się. Znam kilku poe- 
tów, pisarzy chłopskich, którzy sami zdobywają chleb i wie- 
dzę, tworzą — i marnują młode siły, bo niema nikogo, ktoby 
im pomógł. Ilu ich jest i ilu ich jeszcze będzie? Ilu już zmar- 
ło z głodu, z wyczerpania, zginęło w pomroce dni na suchoty, 
tyfus, grypę i szkorbut, i ile jeszcze zginie, zamrze? Kto to 
wie? Pewne, że tego nie wykaże żadna statystyka. Bo kogo 
to obchodzi, że gdzieś w Naprawie, pod Krakowem. w Sie- 
radzkiem, Łęczyckiem, Miechowskiem, Lubelskiem, Krakow- 
skiem. Lwowskiem umiera i szamoce się w walce z życiem 
jakiś Burda, Wrona, Pawłowski, Breowicz, Ziegler, Augustyn 
czy Flejszar. Nikogo to nie zajmuje. Koterie redakcyjne zaw- 
sze odrzucą wiersz „nieznanego. Czas położyć temu kres. 
Przez rok, w Naprawie wychodził redagowany przez M. Czu- 
chnowskiego i A. Olche miesięcznik literatów ludowych ..No- 
wa Wieś“. W ciagu niewielu miesięcy wokół „Nowej Wsi“ 
skupiło się 60 literatów wsiowych. Ze względów „od wydaw- 
nictwa niezależnych ..Nowa Wieś“ przestała wychodzić. Gru- 
pa literatów chłopskich — początkujących — poszła w roz- 
sypke. Czekają jakiegoś hasła. 

Obudzić się — czas najwyższy. Czas powołać do życia 
pod dawna redakcja nowe pismo pisarzy chłopskich. Narazie 
niech jakaś redakcja da u siebie przytułek bezdomnym. Fun- 
dusze na wydawanie możnaby zebrać w formie udziałów od 
wszystkich pisarzy. Idą nowe czasy. Trzeba stać na ludowym 
posterunku. Trzeba sie wziać do pracy. 

Kazimierz Piotr Nowak (Kałów, poczta Poddębice) 


O WYZWOLENIE CZŁOWIEKA 
Do redaktora „Sygnałów“ 


Z wielką ciekawością przeczytałem artykuł Adama Próch- 
nika ..Trzy rewolucje humanistyczne”, w grudniowym nume- 
rze „Sygnałów“. Na czoło zogadnień nowożytnych czasów zo- 
stała w nim postawiona sprawa człowieka i jego pełnego wy- 
zwolenia. 

W rewolucii „duchowej“ XV i XVI w. najwiekszą zdo- 
bycza była zmiana nawyków ludzkiego myślenia. Ta zmiana 
umożliwiła późniejsze walki o prawa dla wszystkich, o rów- 
ność i wolność. Można ją uważać za zarodek tych wszystkich 
fermentów, Ptóre były wywoływane w imię pełnego wyzwo- 
lenia człowieka. 

Z dwiema myślami autora zgodzić sie nie mogę, nie je- 
stem pewny ich słuszności. Pozwolę sobie te wątpliwości 
przedstawić. Nie zgadzam się z twierdzeniem, że „gdy raz 
problem stanie na porządku dziennym, nie może już z niego 
zejść, póki nie nastąpi realizacja“. Mam wrażenie, że poglad 
ten jest oparty tylko na jakiejś wewnętrznej wierze autora 
w jego słuszność. Jest bowiem możliwe gwałtowne przerwa- 
nie wysiłku zdążajacego do wyzwolenia człowieka. Trzeba 
więc nietylko dążyć do realizacji tego celu, ale równocześnie 
baczyć, aby nie stało się nic takiego, co groziłoby przerwa- 
niem tego wysiłku. Przerwę taką mogą sprowadzić: wojna, 
ignorancia wodzów i dyktatorów, poronione idee ludzi cias- 
nych i niemoralnych. 

Pozostaje również dla mnie wielkim znakiem zapytania, 
czy rewolucja społeczna jest ostatnią „w walce o ideały hu- 
manizmu*. Każda rewolucja w okresie jej realizacji wydaje 
się być ostatnią. Wszak sam Próchnik mówi, że w okresie hu- 
manizmu „wyzwolenie ducha wydawało się spełnieniem całe- 
go zadania”. 

„Wyzwolenie człowieka jest celem wielkim, trudnym, wy- 
magającym gruntownego przekształcenia wszystkich podstaw 
życia“ — powiada słusznie autor. Ale nie mamy pewności, że 
z przekształceniem społecznej podstawy życia osiągniemy już 
cel ostateczny. Może wyłoni się nowa podstawa, która będzie 
wymagała przekształcenia. I trzeba będzie nanowo zabrać 
się do pracy. Wiecznym motorem prawdziwego i wzniosłego 
wysiłku jest pragnienie stworzenia takich warunków, w któ- 
rych pełny (to znaczy zgodny z naturą ludzką i jej bogac- 
twem) rozwój osobowości łudzkiej będzie możliwy. Czasami 
wątpię, czy pragnienie to doczeka się urzeczywistnienia. 


Jakób Kluger (Kraków) 


UWAGI CZYTELNIKA 
Do redaktora „Sygnałów“ 


Spowodu rozpoczęcia piątego roku wydawnictwa „Sygna- 
łów“, tak rzadkiego w dzisiejszych czasach efemeryd jubile- 
uszu pisma niezależnego, pragnę — jako czytelnik — napisać 
kilka uwag. 

Nie będzie to tradycyjny „rzut oka wstecz“. Pożyteczniej 
bowiem. jest mówić o sprawach aktualnych, gdyż punktem wyj- 
ścia dla działalności publicystycznej i literackiej powinny być 
potrzeby współczesności. Tem bardziej, że „Sygnały“ stały 
się pismem ogólnopolskiem, mając już za sobą „okres regjo- 
nalny“; że zdołały skupić wokół siebie szereg najprzedniej- 
szych piór polskich, gdy dotychczas były tylko organem zam- 
kniętego zespołu literackiego; że przeszły już okres młodzień- 
czej brawury — trzeba to przyznać — z wynikiem dodatnim. 

Szereg utworów poetyckich i artykułów w ostatnich nu- 
merach „Sygnałów“ na temat sztuki i literatury awangardo- 
wej („Obrona poety Peipera', „Mieczysław Szczuka”, „Pyr- 
rusowe zwycięstwo awangardy“, przekłady z nowoczesnej po- 
ezji francuskiej i inne) wskazują nietylko na żywotność no- 
wej sztuki, ale i na rozszerzenie bazy „kierunkowej* perjo- 
dyku, mającego ambicję stać się wykładnikiem całej bieżącej 
literatury, w odróżnieniu od innych pism, będących kaplicz- 
kami grup i zrzeszeń. 

Rzecz znamienna: Tadeusz Hollender, entuzjasta Tuwi- 
ma, omawiając jego „Treść gorejącą* („Sygnały*, nr. 25), 
wskazuje na łączność jej autora ze sztuką awangardy, cho- 
ciaż wielokrotnie rozmaici krytycy wytykali poetom  „Ska- 
mandra“ ich reakeyjność formalną i anegdotyczną (brak pro- 
gramu — „gdyż programy są zawsze spojrzeniem wstecz, 
są dzieleniem nieobliczalnego życia przez znane“) w stosun- 
ku do nowatorskich poczynań „Zwrotnicy* i „Linji“. 

Zwrot „Sygnałów“ w kierunku literatury postępowej po- 
zostaje zapewne w związku z tytułem „sprawy społeczne — 
literatura — sztuka“. Każda bowiem nowa, niesfałszowana 
wizja aktualnej rzeczywistości musi posługiwać się nowemi, 
jej właściwemi środkami sugestji artystycznej. Słowem: z ze- 
tknięcia się życia społecznego, jego żywych problemów z dą- 
żeniami czystej sztuki, pozornie aspołecznej, bo tkwiącej je- 
szcze w ścianach laboratorjum awangardy, krystalizuje się 
(i stabilizuje zarazem) nowy kierunek, nowy „izm“, będący 
syntezą czystej sztuki i zagadnień społecznych, jednocześnie 
zaś widomym znakiem nowej literatury. 

Pojmowanie literatury jako fotografji rzeczywistości 
(włącznie z wieloraką konstrukcją utworów realistycznych, 
„zrozumiałych*) prowadzi nieuchronnie do dylematu: jak 
wytłumaczyć sztukę irrealną i irracjonalna, nie będącą odbi- 
ciem tej rzeczywistości ? 

Kiedy autentyczny twórca dostatecznie opanuje sztukę 
zastaną, natenczas nie chcąc ulec uwiądowi starczemu, jakim 
byłoby dlań tworzenie w odziedziczonej formie, musi znaleźć 
nową formę dla swej sztuki. Pomagają mu w tem aktualne 
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zagadnienia społeczne, są dlań niejako latarnią morską. Wre- 
szcie: „myślenie, gdy się już raz zacznie, ma swoją autono- 
mję i polega na tem, żeby wymyślić coś, czego nie było“. 

À Tak jak pisarze przezwyciężają w swej twórczości sztukę 
„passeistyczną, podobnie muszą czynić czytelnicy nowej lite- 
„ratury: przezwyciężyć w sobie „pociąg“ do dzieł o konserwa- 
t FA tendencji formalnej i poznać alfabet literacki awan- 
„ardy. 

E$ Wszczepić zamiłowanie do literatury walczącej i znajo-- 
mość jej praw i estetyki, oto wdzięczne pole dla pisma spo- 
łec.zno-literackiego. Poznanie zasad awangardy wymaga wy- 
kształcenia. Zrozumiał to dobrze Majakowskij, gdy wystąpił 
z postulatem wychowania estetycznego społeczeństwa. 

JI nie może być inaczej u nas, gdzie znajomość klasyków 
now:ej literatury jest niedostateczna. Cóż z tego, że Mirjam 
napigał świetne studjum o Rimbaudzie, kiedy społeczeństwo 
nie dna jego poezyj? To samo dotyczy twórczości Baudelai- 
refa, | Lautrćamont'a, Apollinaire'a i wielu innych. 

Fisząc te uwagi o znczeniu awangardy, wciąż pamięta- 
łem oł pozycji i przeznaczeniu „Sygnałów“, a zatem i o ich 
stosunku do zagadnienia sztuki walczącej. Hierarchja rzeczy” 
i zdarzeń w społeczeństwie demokratycznem najlepiej uwi- 
docznia współzależność sztuki i spraw społecznych. 

Brzozowski, charakteryzując poezję Staffa z okresu jego 
nowatorstwa, pisał: „Gdy na barkach zwyciężonego losu czło- 
wiek rzeczywisty, a więc bojownik i tułacz, wysłać chce swo- 
bodne tchnienie w świat, napotyka na słonecznym szlaku 
pieśń Staffa“. 

Jakżeż aktualne i właściwe są te słowa dziś w odniesie- 
niu do zamieszczeń i osiągnięć awangardzistów ?... 

Adolf Dicker (Czortków) 
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P. M. Złoczów. Wiersze zwróciliśmy. 

F. Bl. Warszawa. Wiersz „nie dorasta do wymaganego 
poziomu“. 

Uczeń prof. Cz. Warszawa. Listów otwartych, niepodpi- 
sanych imieniem i nazwiskiem, nie drukujemy. Sprawę tẹ wy- 
jaśnią artykuły, umieszczone w dzisiejszym numerze „Syg- 
nałów'. 

L. R. Warszawa. Artykułu o brytyjskim kongresie poko- 
ju nie będziemy drukowali. 

Margry. Brześć. Wiersze nie do druku. 

Le. En. Warszawa. „Wypocinka ta* nie nie posiada war- 
tości. 

A..ge. Wiersze nie będą drukowane. 

Wł. WI. Piotrków Tryb. Wrażenia z podróży są odpowie- 
dnie dla dziennika. W „Sygnałach“ nie będziemy drukowali. 

X. y. Warszawa. Wiersz i opowiadanie nie będą umiesz- 
czone. 

H. E. Lwów. Uwag o „Czasach pogardy“ nie umieścimy. 

Z. W. Warszawa. Odpowiedzieliśmy listownie. 

K. P. N. Kałów. Jeden z listów drukujemy. Prosimy 
o większy wybór wierszy. Za życzenia serdecznie dziękujemy 
i zasyłamy pozdrowienia. Adres Czuchnowskiego: Łużna, 
pow. Gorlice. 

Ł. J. Łódź. „Świt w Łodzi“ nie będzie drukowany. 

Jan Sadyba. Katowice. Wiersze nie będą drukowane. Ży- 
czymy wytrwania i zasyłamy pozdrowienia, 

A. L. B. Cieszyn. Wiersz „Ja dziś tylko żyję“ nie będzie 
umieszczony. 

Arn. Przemyśl. Owszem, posiadają. Anonimów i krypto- 
nimów nie umieszczamy. 

I. P. Lwów. Wydrukujemy w przyszłości jeden z wierszy 
(„Brat lub „Człowiek*), 


rys. K. Baraniecki 


Banzaj! 
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